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ВВЕДЕНИЕ



Современники Гоголя, признавшие .талант писателя сразу же после выхода в свет первых его повестей, далеко не всегда были едины в конкретных оценках гоголевского творчества. Известно, сколь различно было отношение к «Ревизору», .какую бурную полемику вызвали в 1842 году «Мертвые души». Не только творчество, но, и личность Гоголя постоянно вызывала споры. Писательская судьба Гоголя и в самом деле в немалой степени обусловлена сложностью, противоречивостью его личности. Постижение ее необходимо, и оно неизбежно будет связано с постижением творчества, поскольку биография Гоголя не знает фактов, не имеющих отношения к творческому процессу. Таким творческим фактом гоголевской жизни и является многолетнее знакомство писателя с Аксаковыми.

Аксаковы, пожалуй, и любили Гоголя больше других его знакомых и по-своему больше знали его. Они приветствуют первый цикл повестей Гоголя, безоговорочно принимают «Ревизора-», с нетерпением ждут сначала первый, а- затем второй том «Мертвых душ». Гоголь становится неотъемлем от духовной жизни семьи Аксаковых. Имя его постоянно встречается в письмах племянницы, живущей в Петербурге, М. Г. Карташевской, в дневнике и письмах Веры Сергеевны Аксаковой.

Лекция не претендует на исчерпывающую характеристику отношений Гоголя и Аксаковых. Задача ее — рассмотреть художественные искания Гоголя в последнее десятилетие его жизни, его устремленность к новым формам и новому содержанию искусства, которая фактически не реализовалась; устремленность, которая выявляется и из его повторного обращения к произведениям тридцатых годов, и из переписки, и из его публицистики этих лет. Задача также в том, чтобы выявить, как именно личные контакты (несводимые только к непосредственным встречам, а осуществляющиеся и в переписке) становятся важным фактом творческого сознания как Гоголя, так и Аксаковых. Именно в это время обнаруживается разность эстетических и мировоззренческих позиций; можно сказать, и ограниченность, и высота аксаковских требований к Гоголю. Так что именно обращение к контактам сороковых годов помогает глубже по-
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нять и сложность исканий Гоголя, и роль Аксаковых в историко-литературном процессе.

Рассмотрение отношений Гоголя и Аксаковых непосредственно выводит еще к одной теме, в данной работе лишь частично затронутой, — Гоголь и славянофилы. Краткое обращение к этой проблеме и обнаруживает, насколько неограничен круг вопросов, вытекающих из темы «Гоголь и Аксаковы». Ведь в сущности до сих пор роль семьи Аксаковых в истории русской культуры не выявлена и когда-то должна стать предметом специального исследования. 
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ТВОРЧЕСКИЕ ИСКАНИЯ ГОГОЛЯ 1840-х ГОДОВ



Изучение гоголевского творчества 1840-х годов, как будто обрекает исследователя на анализ и характеристику эстетической и общественной позиции писателя, а не творчества самого по себе, если под творчеством подразумевать созданные произведения, пусть даже и не вполне завершенные, вошедшие в писательское наследие�. Как известно, Гоголь в 40-е годы новых законченных художественных произведений фактически не создает. Не случайно анализ художественного творчества писателя часто завершают анализом «Мертвых душ» (1-го тома). Между тем в 40-е годы Гоголь безусловно находится в процессе творчества, и процесс этот буквально беспрерывен, какие бы формы он ни принимал. Поэтому естественен разговор о позиции, устремлениях, внутренней эволюции. В литературоведении вместе с тем изучение незаконченных произведений занимает свое немаловажное место, и чаще всего они рассматриваются в соотнесенности с завершенными созданиями как свидетельство эволюции писателя, становления его творческого метода.

Гоголевское творчество 40-х годов имеет свою особенность. Оно представляет собой попытку создания новой эстетической системы, основу которой (или, если можно так сказать, одну из основ) должно было составить переосмысление прежнего творчества. Гоголь многое в своем творчестве 30-х годов подвергнет критике, но характерно далеко не все отвергает целиком. Он усиленно работает над вторыми редакциями и своеобразными продолжениями своих произведений. Творческие поиски Гоголя этого периода очень целенаправленны и по-своему целостны, им подчинены все сферы его сознания. Но даже и это определение недостаточно или неточно в отношении Гоголя. Точнее будет сказать, что все его сознание обусловлено тем новым творческим процессом, который назревает и приобретает все большую определенность на протяжении 40-х годов. Гоголевские письма этих лет — это своеобразное «строение
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себя», в том числе строение нового писательского «я»; не случайно «Выбранные места из переписки с друзьями» рождаются буквально из переписки. Поэтому-то, чтобы полнее постичь Гоголя последнего десятилетия, следует по возможности охватить все, созданное им в это время. Это может показаться слишком общим положением, имеющим отношение ко всем без исключения писателям, однако для Гоголя это, быть может, более принципиально, чем для других потому, что речь идет о созревании новой системы, о рождении нового стиля — о процессе, который так и не завершился. И кроме того, Гоголь более, чем. кто-либо другой, был сосредоточен только на творчестве. Нужно, следовательно, учесть все сферы вызревания его новых творческих усилий в их единстве.

Естественно, что в данной работе не ставится задача охватить все творческие искания Гоголя 40-х годов. Речь пойдет об отдельных — но, как представляется, существенных — направлениях, которые позволяют к тому же затронуть отношения Гоголя и славянофилов.

В конце 1846 года, беспокоясь об издании своих сочинений, Гоголь писал С. П. Шевыреву: «Ревизор должен быть напечатан в полном виде, с тем заключением, которое сам зритель не догадался вывесть. Заглавие должно быть такое: «Ревизор с Развязкой. (...) Играться и выйти в свет „Ревизор" должен не прежде появленья книги „Выбранные места": иначе все не будет понято вполне»�. М. С. Щепкину: «... Вы должны взят в свой бенефис „Ревизора" в его полном� виде, то есть следуя тому изданию, которое напечатано в полном собрании моих сочинений, с прибавлением хвоста, посылаемого мною теперь» /XIII, 116/. В 1847 году — С. П. Шевыреву: «Если ты поудержал выпуском в продажу второе издание „Мертвых душ", то сделал хорошо, потому что предисловие может быть понято читателем только по прочтении моей переписки» /XIII, 189/. Таким образом, мыслилось не только опубликовать произведения, созданные в 30-е годы, вместе с прибавлениями (Предисловие к «Мертвым душам», «Ревизор» с «Развязкой» и «Театральным разъездом после представления новой комедии» (в новой редакции), но осуществить одновременную, чуть ли не одномоментную публикацию всего целиком.

«Театральный разъезд» во второй редакции мыслился Гоголем как своеобразное связующее звено между уже осуществившимся его творчеством 30-х годов и ожидаемым 40-х. Поэтому и столь существенны изменения первоначального текста и в то же время это вторая редакция, а не новое произведе-
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ние, хотя Гоголь писал Н. Я. Прокоповичу: в пьесе «столько нужно было переделывать, что, клянусь, легче бы мне написать две новых» /XII, 104/. В самом деле, изменения, внесенные Гоголем в первую редакцию, многое изменили. Разные мнения по поводу «Ревизора» и комедии вообще, которые он и берет из критических статей и предугадывает сам, продолжая собственные эстетические размышления 30-х годов, образуют новый контекст и ведут к иной степени обобщения. Тому, что уже существовало в художественной природе прежних произведений и в эстетической программе, Гоголь дает определения, которые займут ведущее место в его эстетике 40-х годов. Теория общественной комедии получает разъяснение и аргументацию: возможность и необходимость новой комедии объясняется европеизацией, буржуазностью Петербурга (комедию вяжет электричество чина и т. д.), но вместе с тем в «Театральном разъезде» появляется подспудно, быть может, лишь намечается внимание тк тому индивидуальному и частному, скрытому в глубине России, что раньше предметом самостоятельного внимания Гоголя все же не было. Суждения о комедии и о России «очень скромно одетого молодого человека» вызовут следующие слова: «Да хранит тебя бог, наша малознаемая нами Россия!» В глуши, в забытой углу твоем, скрывается подобный перл, и, вероятно, он не один. Они, как искры золотой руды, рассыпаны среди грубых и темных ее гранитов. Есть глубоко утешительное чувство в сем явлении, и душа моя осветилась после встречи с этим чиновником, как осветилась его собственная после представления комедии» /V, 149/.-Через это внимание к частному факту Гоголь будет постепенно идти к новым аспектам художественного осмысления русского начала. Русь в «Мертвых душах» предстает в принципиально обобщенном плане�. Вероятно, все-таки важно (для понимания художественной эволюции Гоголя),«что параллельно с этим в «Театральном разъезде» мелькает «малознаемая» Россия.

Речь не идет о том, приобретал или терял Гоголь-художник при таком изменении угла зрения. Но необходимость новой публицистики сказалась уже в самом факте появления «театрального разъезда». Гоголь чувствовал безмолвие «малознаемой» России. Чуть позже (например, в «Письмах к разным лицам по поводу «Мертвых душ», в Предисловии ко 2-му изданию поэмы) почти чрезмерным и чуть ли не навязчивым станет обращение к читателям с призывом высказать свое мнение, передать толки, вызванные поэмой. Зарождается этот мотив в самом начале 40-х годов. «... как бы хотел я, чтобы каждый указал мне мои недостатки и пороки! Пусть даже посмеются надо мною (...) но пусть только произнесутся эти толки» /V, 138/. Гоголю
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важны именно толки, народное безымянное мнение. Как творец, он силится вдохнуть слово в уста, и его, как творца, действительно обрадует каждое слово. Показательно в этом смысле еще одно изменение, внесенное Гоголем в «Театральный разъезд». В 1-й редакции автор был огорчен противоречивостью и случайностью услышанных мнений. Во 2-й — «Какая пестрая куча толков (...) Какое разнообразие в этих мнениях, и как везде блеснул этот твердый, ясный, русский ум!» /V, 168/.

В контексте как будто прежних размышлений ранее уже употреблявшиеся слова приобретают дополнительные оттенки, также постепенно готовящие, «накапливающие» нового Гоголя — уже второй половины 40-х годов. Комедия должна иметь всеобщее значение. В 30-е годы под этим определением могла подразумеваться и социальная направленность произведения и универсальность охвата искусства вообще. В новом контексте определение содержало дополнительный и принципиальный для Гоголя оттенок, это: завязать комедию может в с е, и все должны быть вовлечены в нее. Это ставило художника в новые отношения с «материалом» и обнаруживало ряд новых проблем. Но, как уже говорилось. Гоголь осознает их на пути осмысления прежних проблем собственного творчества и эстетики.

Он как будто вновь ощущает потребность в циклизации своих произведений. В цикле, в произведениях, самим автором соотнесенных друг с другом, однородность, похожесть мира и внутренние контрасты его особенно ощутимы. И. теперь, в 40-е годы, Гоголь объединяет произведения: «Ревизор» — «Театральный разъезд после представления новой комедии» — «Развязка „Ревизора"». М. П. Щепкина он не только просит, чтобы «Ревизор» и «Развязка» игрались вместе, но и предполагает, что в ходе репетиций будут учтены диалоги «Театрального разъезда». Вторая редакция «Театрального разъезда» написана в драматической форме, и это принципиально для Гоголя. Это пьеса, со своей завязкой, разными характерами, как бы они ни отличалась от других гоголевских пьес. «Театральный разъезд», в сущности, — и своеобразное подтверждение, даже всей формой своей, тезиса, высказанного любителем искусства, своего рода двойником автора: пьеса вяжется теперь только электричеством чина, денег, выгодной женитьбы. «Театральный разъезд» не вяжется в «единый узел», он производит впечатление затянувшегося разговора, причем разговора без напряжения, без кульминаций, то вспыхивающего, то готового погаснуть. Что завязало этот разговор? – новая пьеса. Произведение искусства бессильно связать всех единым устремлением. Гоголь — творец провидит это, Гоголь — автор в самой пьесе, стоя за колонной и театре, ждет спора и азарта. Гоголь — человек, осмысляющий эту ситуацию, пишет Письмо к одному литератору «вскоре по-
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сле первого представления»�. Может показаться односторонним подобное разделение: творец — автор — человек. В буквальном смысле его, может быть, действительно не было. Письмо к литератору пишет, конечно, тоже литератор. Но именно сейчас, в 40-е годы, Гоголь и обнаруживает и связывает воедино разные стороны своего «я». Связь эта осуществляется и за счет новой циклизации.

Гоголь связывает воедино три пьесы. Вряд ли он не сознает, что в художественном отношении «Ревизор» несравнимо выше. Но та непосредственная связь искусства с читателем, которая находится в центре гоголевского внимания в 40-е годы, осуществлена им в новом драматургическом единстве. Он, творец, приводит в соприкосновение жизнь и произведение искусства. Он при этом обнаруживает ограниченность, односторонность категоричных толкований. Тем, что он включает в это единство «Ревизора», открывает им свой «цикл», он ставит под удар прежде всего «Развязку». Гоголь не мог это не уловить. Иначе «Развязка» не подверглась бы переделке. В первой редакции Гоголь возьмется разъяснить смысл «Ревизора», даст «ключ» к комедии, Хлестакова назовет человеческой ветреной совестью, губернский город — душевным городом. Во второй — главный комический актер станет пояснять, что это за душевный город, в его монологе каждая фраза начнется словами: «Мне показалось ..», даваемое пьесе объяснение он назовет лишь своим и признается, что автор не давал ему ключа («Комедия тогда сбилась бы на аллегорию, могла бы выйти какая-нибудь бледная, нравоучительная проповедь») /IV, 134/.

Гоголь всем этим не только пересматривает свое творчество, но и утверждает его. Переходя к новым категориям, он с их помощью подтверждает свои прежние художественные открытия. В том же «Театральном разъезде» будет сказано: «Смысл внутренний всегда постигается после» /V, 161/. Задача «Развязки», помимо прочего, — вывести к размышлениям, к обсуждению и в конечном итоге продолжить тот контакт создателя и читателей, который был теоретически выстроен в «Театральном разъезде». Не случайно первый комический актер определен абсолютно точно — Михаиле Семенович Щепкин.

То есть Гоголю принципиально важно опереться на творчество 30-х годов. Вместе с тем понятно, почему он мог и отказываться от своих ранних произведений. В нем, в его личности происходили столь существенные изменения, что это действительно создавало впечатление и абсолютно нового, только рождающегося искусства.
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Гоголь в этот период в письмах своих совершенно сознательно «строит» не только свое человеческое «я» («Я еще только строюсь и создаюсь в характере», — пишет он С. П. Шевыреву, и это строение фактически определит стиль писем), но и писательское «я». Вопрос же этот для Гоголя 40-х годов, работающего над «Выбранными местами из переписки с друзьями», оказался тесно связан с проблемой соотношения христианства и художества, с проблемой религиозного сознания, его места в современном мире и роли его в творческом акте.

Гоголевские раздумья, по крайней мере тематически, пересеклись со славянофильскими размышлениями о соотношении религии и жизни, о православии и католичестве. В исходных посылках Гоголя и славянофилов в их оценках современного момента оказалось немало общего. В 1840-е годы мысль о разъединенности христианства и жизни высказывается многими славянофилами. Гоголя болезненно поражает мысль о разрыве между высотою учения и ходом жизни, не ведающей Христа. Но славянофилы гоголевскую книгу не приняли.

Известно, что С. Т. Аксаков уже в середине сороковых годов, получая гоголевские письма, неожиданные по тону и содержанию, высказал опасение, не окажется ли религиозное увлечение писателя гибельным для искусства, возможно ли совместить христианство и художество�. О том же тревожился И. С. Аксаков�.

Ю. Ф. Самарин, мучимый разладом жизни и знания, видевший в Гоголе духовного учителя, посылал ему в сороковые годы исповедальные письма. В одном из них он писал: «Христианство заключает в себе не одно учение, но вместе начало жизни, творчество (...) Поэтому христианство воспринимается не одним умом, а всем существом человека (...) Я пришел до признания живой истины и необходимости живого ее достижения, но самое это признание было результатом науки; это было только убеждение, тощее творение мысли»�. Гоголь отмечал и свой, в чем-то рациональный, приход к Христу: «Все, где только выражалось познанье людей и души человека, от исповеди светского человека до исповеди анахорета и пустынника, меня занимало, и на этой дороге, нечувствительно, почти сам не ведая как, я пришел к Христу, увидевши, что в нем ключ к душе человека (...) Поверкой разума поверил я то, что другие понимают ясной верой и чему я верил дотоле как-то темно и неясно» /VIII, 443/.

Но о книге Гоголя Самарин написал К. С. Аксакову: «Слова его не ложатся в душу»�.
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Обращение Гоголя в 40-е годы к христианскому учению, осмысление им православия, попытка рассмотреть его как органичный, неотъемлемый элемент жизни, соотнести с творчеством — заставляет поставить вопрос о характере соотношения «гоголевского» христианства и христианства ортодоксального, по крайней мере, в некоторых аспектах.

Христианство требовало парадоксального, на первый взгляд, соединения религиозного экстаза, восторженности, первенства сердечного, а не умственного побуждения — и холодности, спокойствия, бесстрастия. В творениях «святых отцов церкви» — а их читал Гоголь — едва ли не на первом месте стоят слова об отвержении от мира. Доступное далеко не всем, оно утверждается как идеальная, единственно истинная форма жизни, ведущая к спасению. «Никто не может приблизиться к богу, если не удалится от мира (...) В том и добродетель, чтобы человек не занимал ума своего миром»�. «... Вера (...) делает для нас удобным такой подвиг, который ведет нас к совершенному умерщвлению, т. е. (к тому), чтобы человек умер для всего мирского»�. «Если кто возненавидел мир, тот избежал печали»�. У Исаака Сирина встречаем образ смердящего моря: между нами и вечной жизнью положено моря смердящее, переплыть которое можно лишь на корабле покаяния, страх же будет кормчим на этом корабле. Каждому нужно во что бы то ни стало переплыть, и быстрее, «чрез море житейское смердящее»�.

Церковь предлагала назидательную систему — лествицу — борьбы с грехом и восхождения в добродетелях, в нравственном совершенствовании. Безмолвие как высший момент отречения от мира предполагало окончательное освобождение от тягот, забот мира телесного. «Безмолвник тот, кто существо бестелесное усиливается удержать в пределах телесного дома» �, им окончательно преодолеваются грехи и страсти. «Страсти суть недуг души»�. «Отцы церкви» назовут страстями гордость, тщеславие и другие пороки, но обретение бесстрастия окажется — по христианской логике — блаженным освобождением от каких бы то ни было страстей и метаний вообще. Ибо «довольно известно, что всякая страсть ослепляет сердце и не по-
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пускает мысленно видеть солнца»�. В христианском мироощущении «ослепление сердца» чревато порочными страстями, ослепленному сердцу не увидеть Иерусалима — «земли бесстрастия»�, потому что ослепленное сердце — это сердце, пребывающее в мире. Мир же не только должно покинуть, но и невозможно не покинуть его: буквально — для иноков, странников, мысленно и сердечно — для всех еще живущих в мире. «Сердце наше, поражаясь нечаянными приключениями и печальми, невольно умирает миру, т. е. страстям»�. Но невольное освобождение от страстей относительно. Лествица предполагает именно путь удаления от мира (избранный вольно и волею совершаемый). Внутренняя потребность, душевный импульс воплощается в желаемый образ жизни не одномоментно. Христианин строит себя, ведет по пути совершенствования, все более удаляясь от мира. Этот путь — путь скорби («Сердце очищается скорбью и удалением общения»�, «ибо если не узнает (человек), что такое скорбь, то не узнает и что такое покой»�. Освободившийся от мира имеет «беспечалие и покой»�.

Но душа человеческая, столь оберегаемая от пороков и от суеты мира, ведомая к совершенству и жаждущая «беспечалия», по-прежнему оставалась (как это видно из христианских же книг) бессильно подвижной, наклонной и к аскетизму, и к соблазну. Предельный, постоянный аскетизм «святых отцов» — своеобразная реакция на неустойчивость, переменчивость человеческой души�, на ее готовность («бесстрастной по природе») и поддаться страстям (или даже избрать их), и отвратиться от них. «Не дайте угаснуть пламени, вверженному в сердце ваше, — желанию искать спасения (...) Послушайте учения св. Иоанна Лествичника: он пишет в З-ем слове: ощутивши пламень, беги скоро, ибо не знаешь, когда он угаснет и во тме тебя оставит»�.

Поэтому возникает троичный образ пустыни: пустыни души, мира как пустыни и церкви как пустыни жаждущей. Так ли
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легко преодолеть мир, если сам «град божий оскудевает силами Иерусалима и попирается язычниками?»�.

Образ мира как «моря смердящего» логично соотносится с идеей отвержения от мира: переплыть смердящее море и оказаться на обетованном береге; испытать, избыть скорбь и прийти к беспечалию.

Выше говорилось, что в христианстве парадоксально совместилось требование нерассуждающего до безотчетности, до фанатизма служения — и бесстрастного спокойствия, нетревожимости души. Оно в значительной мере основывается на противопоставлении мира житейского, где пагубно ослепление, и мира вечного, где на смену «житейскому дрязгу» приходит ослепительный свет. «Любовь божия должна достигать силы и свойства любви плотской (...) она должна быть таким же самозабвением или «упоением души», как называл ее И. Лествичник»�. Не для того ли приглушены, отстранены чувства и страсти, чтобы самозабвением и упоением обернулись они в вечном мире? Обрести беспечалие на земле, чтобы лишь чувство любви к богу осталось в душе. Но возможно ли самозабвение в беспечальной душе и в «земле бесстрастия»?

Далеко не случайно вопросы веры, церкви заняли существенное место в книге Гоголя. Мироощущению его оказались не чужды логика и пафос христианского учения, а заметив их в себе, он посчитал, быть может, что поскольку это живо в нем, значит, есть и в жизни, в ее живом ходе, в современном ее состоянии. Идея удаления от мира, уединения особенно овладела Гоголем после его болезни 1840-го года. В письмах появился мотив болезни как неизбежного и необходимого испытания, проверяющего и очищающего душу; молитвы, как необходимой для всех, но истинно данной немногим. Это откликнется и продлится в «Выбранных местах»; «Некоторые из нынешних умников выдумали, будто нужно толкаться среди света для того, чтобы узнать его. Это просто вздор... Воспитываются для света не посреди света, но вдали от него, в глубоком внутреннем созерцании, в исследовании собственной души своей, ибо там законы всего и всему: найди только прежде ключ к собственной душе; когда же найдешь, тогда этим же ключом самым отопрешь души всех» /VIII1 243/. В глубине монастырей готовятся сочинения в защиту церкви. Служители церкви «совершают свой труд в глубоком спокойствии, молясь, воспитывая самих себя, изгоняя из души все страстное, похожее на неуместную, безумную горячку, возвышая свою душу на ту высоту б е с с т р а с т и я небесного, на которой ей следует пребы-
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вать, дабы быть в силах заговорить о таком предмете» /VIII, 245/. У проповедника, выходящего к народу, тихий, потрясающий глас должен исходить из души, «в которой умерли все желания мира» /VIII, 246/.

Гоголь высшим званием признает звание монашеское, победу над страстями возведет в искомый идеал и в церкви не признает недостатков�. На этих новых идеях он мыслил возможным построить и книгу, и жизнь.

Еще в «Портрете» художник, обязанный беречь чистоту своей души, жить так, чтобы ни одна капля грязи не попала на его белоснежные одежды и не бросилась в глаза, невольно должен был остановиться перед проблемой постижения мира, отъединенного от него; и искусство чуть ли не неожиданно для Гоголя в тот момент оказывалось вынужденным отстраниться от мира, чтобы спасти свою чистоту. Но капли грязи, попадающие на одежды, — из того же мира, в котором рождается искусство и который им постигается. Сложность и, быть может, неразрешимость этого вопроса лишь мелькнула в «Портрете», заслоненная другими проблемами.

Работа над «Выбранными местами из переписки с друзьями» поставила Гоголя перед этой проблемой как одной из главных, и впервые Гоголь решал ее не только в художническом плане, но и буквально своею жизнью. Прямая связь художника и материала осозналась им в данный момент как насущная забота искусства.

Не ведая состояния, не обусловленного творчеством (вдохновение это или драматическая утрата его), Гоголь решает эти вопросы каждым мгновением своего сознания, и они неоднократно возникают в письмах, поворачиваясь все новыми сторонами. Так, существенное место в переписке займут размышления о лирическом начале в искусстве, особенно в письмах к Н. М. Языкову, которого как поэта Гоголю тоже хотелось бы «выстроить». 15 февраля 1844 года: «Последние твои стихи
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были обработанное, зрелее, но лиризм, эта чистая молитва души, в них угаснул»� /XII, 261/. «Не суждено лирическому поэту быть покойным созерцателем жизни, подобно эпическому. Не может лирическая поэзия, подобно драматической, описывать страдания и чувства другого» /XII, 261/. Гоголь как будто противопоставит лиризм и эпическому и драматическому творчеству. Но: сильное лирическое воззванье возрождает прекрасного, но дремлющего человека; «Одиссея» Гомера возвращает современного человека к свежести и простоте. Функции оказываются если не идентичными, то чрезвычайно близкими. Значит, критерий истинного творчества не в жанре. Критерий — внутреннее состояние самого художника. «Состояние души страждущей есть уже святыня, и все, что ни исходит оттуда, драгоценно, и поэзия изникшая из такого лона, выше всех поэзий» /XII, 263/ �.

В том, может быть, и дело, что самому Гоголю хотелось найти в сущности, вероятно, утопический синтез лирического начала как исповеди, «глубокой истины» души — и начала эпического как всеобъемлющего созерцания.

Связующее звено между ними — по Гоголю — художественное познание как глубоко личный акт, лишенный, однако, субъективной односторонности�. Во второй редакции «Портрета» в наказе художника сыну появятся слова: «Исследуй, изучай все, что ни видишь, покори все кисти, но во всем умей находить внутреннюю мысль и пуще всего старайся постигнуть высокую тайну созданья. Блажен избранник, владеющий ею» /III, 135/. В первой редакции было: «Но велик тот избранник, кто владеет тайной созданья (...) Всегда природу изучай, но изучай и великий внутренний смысл всего, умей постигнуть тайну» ./III, 667/. Не случайно изменение даже слова: блажен избранник (вместо «велик»). Советом исследовать и изучать все начинается наказ. Весь мир, вобранный в себя художни-
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ком, осознанный им, и приносит ему состояние единства с жизнью�. «Блажен» — слово узловое в евангельской нагорной проповеди. Оно не случайно у Гоголя, оно становится своеобразным дополнением евангельских истин: блажен и познавший.

В своей книге Гоголь — писатель и «герой» — оказался внутри мира, призванный решать его вопросы, и письма, в которых он холодно учил и смотрел со стороны, пришли в противоречие с теми, где он ощутил себя непосредственно включенным в конкретную жизнь.

Обращает на себя внимание рассуждение Гоголя о неменяющейся церкви и неизбежно меняющемся мире. Не допускает нововведений и стоит «неподвижно и как бы вдали от людей» /VIII, 284/ восточная церковь. По Гоголю, неизменяемость церкви — ее достоинство, изменение мира — объективно данное ему свойство. Он стоит перед вопросом, каков мир? Мир может оказаться «морем житейским смердящим», но именно оказаться, стать таковым, он не дан таким изначально. «Мир в дороге, а не у пристани» /VIII, 455/ — лейтмотив гоголевской книги. Понять движение мира можно, лишь зная каждую частицу его конкретного облика.

Поэтому «Выбранные места», по Гоголю, логически продолжают 1 том «Мертвых душ». Исследователями неоднократно отмечалось стремление Гоголя ввести в художественный мир II тома реальные судьбы и факты. «Мне казалось необходимым и в нынешнее время это распространение известий о России посредством живых фактов, потому что в это время, которое недаром называют переходным, почти у всякого человека, на всех поприщах, заметно стремленье преобразовывать, поправлять, исправлять и вообще торопиться средствами противу всякого зла» /VIII, 448/. Работа над II томом и «Выбранными местами» фактически шла параллельно. Гоголь как бы примерял, пробовал разную форму повествования для рассказа о жизненно важных и реальных вещах. Показательно в этом плане, что «Выбранные места из переписки с друзьями» он завершает и издает, в то время как бесконечно перерабатываемый II том поэмы его не может удовлетворить. Форма писем к разным людям давала возможность ставить многие вопросы, реальность существования этих людей заставляла предполагать диалог, обсуждение проблем. Другое дело, что диалог в точном смысле слова Гоголю именно сороковых годов не очень-то удавался, и о своеобразии его авторского слова, авторской позиции еще пойдет речь, но важно, что Гоголь избирает форму, имитирующую общение. Для него это путь к познанию конкретности.

Гоголь при этом выходил к современной ему конкретной русской действительности, причем принципиально важным ока-
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зывалось параллельное обращение как к общей, государственной жизни, так и частной, индивидуальной. Через частную жизнь хотелось высветлить, обнажить болезнь времени, века. Подход тут был несколько иным, чем в натуральной школе и чем в гоголевской же «Шинели». Важной становилась ориентация не на заведомо маленького человека, а на любого человека, любую жизнь, и чиновника низшего ранга, и «занимающего важное место».

«Выбранные места» — попытка понять Россию через живые конкретные факты, взятые из самых разных сфер жизни, от домашнего обихода до государственного устройства, увидеть и указать неизбежную взаимосвязь одного с другим. Отсюда — поражающая многих широта охвата и отсюда же — своеобразная однотональность, одноустремленность книги. Отсюда же — принципиальная «смешанность» глав, перемежение размышлений о литературе раздумьями, рассуждениями о помещиках и духовенстве. Оттого так сожалел Гоголь об изъятии некоторых глав цензурой: не вся жизнь, не всеми ее сферами входила в его книгу (не по его вине), и от этого искажался замысел.

С. Т. Аксаков как будто был прав в своих упреках: «Нужно ли говорить, что скажут те люди, которые понимают, как ложна мысль, будто из мертвых описаний житейских фактов и анекдотов может постигаться жизнь и дух обширнейщей и разнообразнейшей страны и великого народа, в ней живущего»�. Ему показалась нелепой высказанная Гоголем в «Письмах» по поводу «Мертвых душ» просьба присылать ему описания житейских историй. Гоголю же важно было найти и установить сопряжение каждого со своей землей; побудить каждого сказать слово, вызванное ею.

Рассматривая, изучая человека в этом, мире, находящемся в дороге, Гоголь и христианскую природу человека начинал видеть, трактовать по-своему.

Совпадения с христианской логикой и мироощущением подспудно содержали и «рознь», разлад. Одним из главных в книге станет мотив болезни. В нем многое, даже «структурно», оказывалось близко к христианству. Болезнь души — болезнь России — болезнь времени; .одно было связано с другим, одно другим объяснялось и усугублялось. Болезнь души прежде всего и отчетливее всего обнаруживалась в душевной холодности, равнодушии. «Город не знает города, человек человека; люди, живущие только за одной стеной, кажется, как бы живут за морями» /VIII, 308/. Это ли не душевная пустыня, о которой говорили отцы церкви и богословы. Из нее вырастает бесплодная пустыня город» и жаждущая пустыня мира. Но эта пустыня гнетет Гоголя именно своим безмолвием, разъединенностью,
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бесчувствием — бесстрастием. Мир молчащий и отчужденный — бесплодная пустыня.

В статье «Христианин идет вперед» — христианин тот, кто беспрестанно ощущает себя учеником, слух и зрение которого постоянно открыты, кто в странствии, в дороге, и эта дорога лежит через мир. Плох или хорош мир, другой дороги, как через него, нет. Человеку предстоит не переплыть через него, чтобы пристать к обетованному берегу, а идти через мир, впитывая его в себя, и вольно, и невольно. Монашеское звание — высшее на земле. Это христианское убеждение живет и в Гоголе. Но и к нему — путь через мир. Обращаясь к А. П. Толстому (и явно не только к нему). Гоголь напишет в «Выбранных местах»: «Нет, для вас, так же, как и для меня, заперты двери желанной обители. Монастырь ваш — Россия! Облеките же себя умственно ризой чернеца и, всего себя умертвивши для себя, но не для нее, ступайте подвизаться к ней. Она зовет теперь сынов своих еще крепче, нежели когда-либо прежде. Уже душа в ней болит, и раздается крик ее душевной болезни. Друг мой! или у вас бесчувственно сердце, или вы не знаете, что такое для русского Россия» /VIII, 301/�.

Гоголь придет к убеждению, что нет поприща и места в мире, на котором можно было бы уйти от мира. И потому-то христианство, по Гоголю, должно прежде всего чуждаться односторонности, поэтому же нельзя изгонять из мира мир ради святости учения. В письме к А. П. Толстому («О театре, об одностороннем взгляде на театр и вообще об односторонности»): «Не будьте похожи на тех святошей, которые желали бы разом уничтожить все, что ни есть в свете, видя во всем одно бесовское» /VIII, 274/.

«Жизнь нужно показать человеку, — жизнь, взятую под углом ее нынешних запутанностей, а не прежних, — жизнь, оглянутую не поверхностным взглядом светского человека, но взвешенную и оцененную таким оценщиком, который взглянул на нее высшим взглядом христианина» /VIII, 308/. Гоголевский христианин своим высшим взглядом и должен был уметь всю жизнь вобрать в себя, ибо человек не «бесчувствен», «человек подвигнется, если только ему покажешь дело, как есть» /VIII, 307/.

Путь по миру — путь скорби. Так в христианстве, так — в действительности, так же — у Гоголя. Но и скорбь для Гоголя — познание мира. «Страданьями и горем определено нам добывать крупицы мудрости, не приобретаемой в книгах» /VIII, 282/.
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Отречение от мира в трудах «отцов церкви» вело к постижению бога, а также к познанию «сокровищ своей души». Временно отрекающийся от мира христианин Гоголя� познает себя и Бога, но познавая окружающий мир, слыша, видя его («не бесчувствен же человек»), невольно возвращается к миру, ибо это не просто земной мир, смердящий или ослепительный, это русская земля, страдающая от «дрязгу житейского», не понимающая себя, предающаяся материальности но русская, своя, нас создавшая и живущая в нас. Поэтому нужно «не бежать на корабле из земли своей, спасая свое презренное земное имущество, но спасая свою душу, не выходя вон из государства, должен всяк из нас спасать себя самого в самом сердце государства» /VIII, 344/.

Боль мира осознать как свою, принять как свою — значило в конечном итоге остаться в мире и распасться с ортодоксальной христианской логикой.

На этом пути болезненного для Гоголя распадения с теоретически признанным им учением� рождалось писательство — продолжалось, обогащенное новыми поисками. Главным оказывалось уловить облик мира и человека, вобравшего его в себя и собою его определяющего. Именно гоголевское понимание человека подспудно вело его к расхождению с христианской логикой, во всяком случае, с той, на которой строились труды «отцов церкви», во многом близкие Гоголю.

У Иоанна Лествичника читаем: «Поспешая к жизни уединенной, или странничеству, не дожидайся миролюбивых душ; тать приходит нечаянно. Многие, покусившись спасать вместе с собою нерадивых и ленивых, и сами вместе с ними погибли, когда огонь ревности их угас со временем. Ощутивши пламень, беги; ибо не знаешь, когда он угаснет и оставит тебя во тьме (...) все ли должны мы пещись о других, не знаю; о самих же себе всячески должны заботиться»�. Христианская любовь к ближнему неизбежно ослаблялась этой сосредоточенностью личности на себе прежде всего.

Сомневаясь в своей вере, Гоголь настойчиво просит старцев Оптиной пустыни и отца Матвея, чтобы они молились за него. «Богомолец мой», — назовет он М. А. Константиновского. Молитва его, Гоголя, была иной. «... Зачем мне, вместо того, чтобы молиться о прощении всех прежних грехов моих, хочется молиться о спасении русской земли, о возвращении в ней мира вместо смятения, и любви, наместо ненависти к брату»
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/XIV, 42/. Человек в гоголевской книге, неотрывный от мира, несет в себе любовь к этому миру и другому человеку как легкое бремя и тем уподобляется Христу�. Должен нести как отрадное бремя и благо. Гоголь постоянно совмещает два эти плана — сущего и должного. Человек в его книге — это то, что человеку о человеке рассказывает Гоголь, боясь в то .же время оторвать его от реального мира, со всем житейским дрязгом, стремясь к конкретности. Абсолютизация конкретности рождает наивность, утопизм, подчас реакционность.

Может быть, главное для Гоголя в этот момент — найти слово, единящее людей. Славянофилы не приняли сосредоточенность автора на самом себе, публичность исповеди�. Для Гоголя же его писательская позиция в «Выбранных местах» была не только принципиальной, но и неразрывно связанной с представлением о взаимосвязи человека и мира. Под особым углом зрения виделся человек. Каждый — как все, и каждый — призван. В писателе же и то, и другое — гипертрофировано, абсолютно. Гоголь ощутил, что он — человек и писатель — имеет право, долг на обнаружение, обнародование скрытого, ибо ему увиделась наконец тайна соединения отшельничества и всеобщей связи. Монастырь отождествился с Россией, обернулся ею; уединение выработало боль за всех и осознание равности всех. И поэтому он сам — и один из многих, и избранный. Этим определено его слово, как ему казалось, смиренное слово поучения. Слово, которое каждый мог бы принять за свое, изнутри идущее, и за прозвучавшее свыше. Чисто духовного, церковного слова, оказывается, — в этот момент — недостаточно. «... Многие из духовных (...) почти уверились, что их никто теперь не слушает, что слова и проповедь роняются на воздух» /VIII1, 305/. Гоголь как бы опровергает это мнение, но он же его и фиксирует. Важно знать, «как наше слово отзовется», и поэтому построить повествование таким образом, чтобы каждое слово попадало в точно определенное ему место, было воспринято, отозвалось; поэтому отыскивалось (хотя и не всегда находилось) слово, обращенное к конкретному человеку и сказанное по конкретному поводу.
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Была потребность высокое слово, слово проповеди, поучения, слово пророка наполнить живой плотью. «Слово гнило да не исходит из уст наших» /VIII, 232/. Как писатель должен не загрязниться миром и в то же время ре пренебречь грязью мира, так и слово должно быть чисто и возвышенно, вовремя сказано без страха и оглядок на обстоятельства, и в то же время не пусто и холодно. Ведь даже «язык наш» заключает «в себе все оттенки звуков и самые смелые переходы от возвышенного до простого в одной и той же речи» /VIII, 233/.

Гоголь почувствовал потребность в простом слове, ясном и бесхитростном, однозначном, доверчивом. «Одиссея», переведенная Жуковским, казалось ему, «снова напомнит нам всем, » какой бесхитростной простоте нужна воссоздавать природу, как уяснять всякую мысль до ясности почти ощутительной, в каком уравновешенном спокойствии должна изливаться речь наша» /VIII, 241/. Правда, за бесхитростностью «Одиссеи» стояла определенная бесхитростность жизни. Но и это, казалось, учел Гоголь. В сложное время болезненного неудовольствия человеческого «на все, что ни есть на свете: на порядок вещей, на время, на самого себя» /VIII, 243/, «Одиссея поразит величавою патриархальностию древнего быта, простой несложностью общественных пружин, свежестью жизни, непритупленной младенческой ясностью человека» /VIII, 243/.

Литературе, как уже много раз отмечалось исследователями, отводилась особая роль. «Благоухающими устами поэзии навевается на души то, что не внесешь в них никакими законами и никакой властью» /VIII, 244/. Литература оказалась и уравнена с жизнью, и в известном смысле противопоставлена ей. Не случайно, вероятно, много упреков вызывали письма о литературе. Не случайно сам Гоголь вдруг признал: «Всего нелепее выходят мысли и толки о литературе. Тут как-то особенно становится все у меня напыщенно, темно и невразумительно. Мою же собственную мысль, которую не только вижу умом, но даже чую сердцем, не в силах передать» /VIII, 249/

Мучило, что не удается совместить слово бесхитростное и пророческое. Последнему отдавалось предпочтение, а для людей требовалось и первое. Миссия предтечи мыслилась Гоголю более трудной, чем миссия Христа, ибо нужно было не извне прийти и осветить, и осенить, и быть Принятым с радостью, благоговением «и изумлением, а нести свой крест вразумления людей, живя с ними�.
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Ему мыслилось, быть может, что он, своею судьбою, впервые испытал, впадая в болезненность и крайность, судьбу избранного, живущего в мире.

Гоголя ощутил потребность единства в себе писателя и человека. Но и писатель и человек — в этот момент — были новы, находились в процессе становления и не всегда могли образовать гармонический союз. Гоголь предчувствовал, что многое не удастся, не найдет выражения, и оттого в книге так много оговорок, попыток объяснить и замысел книги, и свой новый облик.

Действительно, замысел и воплощение во многом драматически не совпали. Книгу приняли, как известно, не так, как ожидал Гоголь, и это болезненно отозвалось в нем. Но он предполагал и раньше, что активнее всего не будет принято. «Да, Николай Васильевич, Вы угадали, — писал ему А. О. Россет, — на сцену выступила не книга, а вы, едва ли не од^и вы; лучшим тому доказательством служат толки: все рассуждают о вас и никто или мало говорит о том, о чем вы говорите (...) Дело покуда в том, что личность ваша задавила книгу...»�.

Заявленное Гоголем право писателя заговорить от себя, лично, субъективно и даже болезненно оказалось психологическим барьером, не позволившим славянофилам принять «Выбранные места».

В книге Гоголь разъял свое сознание, буквально отдал анализу. Он достиг желаемой степени самораскрытия. Но он не предвидел, что предельная искренность в создании, книге граничит (в восприятии) с ложью, позой.

К. Аксаков написал: «Искусство есть ложь». Искусство есть творение жизни, вымышление жизни и как вымысел — ложь. Отсутствие же такой «лжи» воспринялось как истинная и, следовательно, гибельная ложь. Хомяков, отвергавший актерство в художнике, убоялся, быть может, актерства Гоголя, смутно ощутив его в «Выбранных местах». Гоголь между тем был искренен. Но произошел надлом искренности, насилие над нею. Гоголь извлек из себя то тайное, обнаружению которого противилась душа. Гоголь, без сомнения, сделал усилие над собой, и это усилие, действительно обусловило долю лжи, фальши.

Монологическое слово «Выбранных мест» — и вырвавшееся из гоголевских уст, и с усилием вытолкнутое им из себя, и желанная исповедь, и исполнение тяжкого долга. Он заставил себя говорить так, как ему хотелось, и свободное — по замыслу — слово оказалось несвободным.

Сосредоточенность Гоголя на собственной личности и истолковании Ап. Григорьева окажется и великим открытием пи-
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сателя, и явлением, которое обнаружило не столько болезненность Гоголя, но и «всю нашу общую болезненность». Личность обращается к себе в результате болезненности времени, но обращение это может быть единственно целительным в настоящее время. «...Величайшая заслуга Гоголя, т. е. настоящего момента его духовного развития, это — навести многих на мысль о едином, истинном-для всякой личности, на мысль о сосредоточении всего себя в самого себя, — эта мысль пронизывает, так сказать, всю книгу Гоголя...»�.

В сознании Ап. Григорьева, вероятно, не/без оснований оказались противопоставленными два произведения: «Кто виноват?» Герцена и «Выбранные места из переписки с друзьями» Гоголя. Первая книга утверждает, что «виноваты не мы, а та ложь, сетями которой опутаны мы с самого детства»�. Вторая ставит вопрос, «обязан ли и в какой степени обязан ответственностью за все действия человек вообще и человек духа в особенности»� — и это является самым важным вопросом «нашей литературы в настоящую минуту»�. 

Гоголю удалось стать у начала нового понимания личности в художестве и роли писательской личности. Он хотел пройти сам по всем ступеням очищения-исцеления. Толстой позже напишет о Гоголе: «... В жизни всякого человека и сильного и слабого, и большого и малого, неминуемо есть детская чистота, соблазн и покаяние. Каждому человеку в этой жизни приходится отстать от берега-чистоты и коротко ли, долго ли переплыть через реку соблазнов и выбраться на берег спасения истинной жизни. Со всеми это было и будет. Это же самое и было с Гоголем за несколько лет до его смерти»�. Свое возвращение к берегу чистоты Гоголь заставил себя сделать всеобщим достоянием. Он осознал, что искуство как «обман», вымысел себя не оправдало, ибо доступно лишь избранным, немногим творцам, «всемирным гениям», настает время вседействия искусства, и оно неизбежно станет иным. «Поэзия есть чистая исповедь души, а не порождение искусства или хотения человеческого; поэзия есть правда души...». «Приспевает время, когда жажда исповеди душевной становится сильнее» /VIII, 429/. Жажда душевной исповеди и породила особое гоголевское слово.

«Отцы церкви», умертвив себя для мира, и слова свои поставили н а д миром. Слова их — не от них лично. Они не допу-
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стили в них собственную личность. Личность, индивидуальность как бы устранена, слова их — без плоти их жизни�.

Гоголю хотелось вознести земное слово к богу, и так, чтобы оно отозвалось прежде всего на земле. Не случайно в отзыве духовного лица о книге Гоголя содержится совет обращающимся к религии читать труды святых отцов, «из коих светит чистая истина и которые (сообщают читателям вдохновение святого духа»�. Истинный христианин должен прежде очиститься истиною и лишь затем получить «вдохновение». Книга Гоголя, по мнению этого духовного лица, «издает из себя и свет и тьму. Религиозные его понятия не определены, движутся по направлению сердечного вдохновения, неясного, безотчетного, душевного, а не духовного»�.

Страстное гоголевское слово преломилось между миром и христианством л, казалось, не было принято ни тем, ни другим.





ГОГОЛЬ И СЕМЬЯ АКСАКОВЫХ

Нельзя сказать, что Гоголь в статье «Петербургские записки 1836 года», противопоставляя Петербург и Москву, предощущал славянофильство: проблема национального самосознания возникла в русской общественной мысли не в конце 30-х годов. Однако знаменательно, что один из тезисов, сформулированных Гоголем, охотно и целиком могли бы принять славянофилы: «Москва нужна для России, для Петербурга нужна Россия» /VIII1, 179/. В статье 1836 года противопоставление двух столиц дано в ироническом, шутливом плане, вуалирующем авторское отношение. Повествование ведется чуть ли^не в том же стиле, что о двух Иванах: Иван Иванович был боязливого характера, а у Ивана Никифоровича, напротив, шаровары были в широких складках. В тексте статьи нет стилевых алогизмов, но есть уже знакомое обнаружение мнимости различия. Различия имеют лишь внешний характер: у Ивана Ивановича голова похожа на редьку хвостом вниз, у Ивана Никифоровича — на редьку хвостом вверх; если «Москва женского рода, Петербург мужского», «в Москве все невесты, в Петербурге все же-
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нихи» /VIII, 178/. «В Москве литераторы проживаются, в Петербурге наживаются» /VIII1, 178/.

Однако постепенно противопоставление приобретает (по-прежнему скрываясь за иллюзией лишь внешних противопоставлений) принципиальный характер. Обращает на себя внимание фраза, дважды повторенная: «В Москву тащится Русь...» /VIII, 179/. Она и повлечет за собой вывод: Москва нужна для России. Вкрапление таких фраз заставляет и в шутливых противопоставлениях увидеть более глубокий смысл. Замечается перекличка не только с повестью о двух Иванах, но и с Петербургским циклом. «В Москве редко встретишь гербовую пуговицу на фраке, а в Петербурге нет фрака без гербовых пуговиц» /VIII, 179/. Фраза дает возможность двойного прочтения: одни прочитают про гербовые пуговицы, другие про чиновность Петербурга и внутреннюю свободу Москвы.

Поэтому естественным оказывается переход к иному, уже серьезному повествованию, к определенным выводам: «Что Петербург не сделался до сих пор гостиницею, этому виною какая-то внутренняя стихия русского человек а, до сих пор глядящая оригинальностию даже в вечной шлифовке с иностранцами» /VIII, 180; см. также рассуждение о водевиле, с. 181/. Еще во многом оставаясь в рамках общего противопоставления русского начала иностранному, Гоголь здесь, безусловно, давал почву для будущих надежд славянофилов на единство мнений, тем более, что мысль Гоголя от рассуждений общеисторического порядка движется к эстетике, творчеству: и славянофилы и Гоголь «задумались о возможности русской художественной школы и почве для нее. Больше того, в статье Гоголя антитеза Петербурга и Москвы обусловлена именно размышлениями эстетического порядка, она вытекает из мысли об отсутствии русских характеров на сцене, о жалком положении русских актеров. Гоголь, работая над статьей, имеет уже опыт «Ревизора». Поэтому выводы статьи — это и выводы непосредственного художественного опыта Гоголя: «Право, пора знать уже, что одно только верное изображение характеров не в общих вытверженных чертах, но в их национально вылившейся форме, поражает нас живостью, так что мы говорим: «Да, это, кажется, знакомый человек» ^только такое изображение приносит существенную пользу» /VIII, 186/. Не случайно в статье мелькает художественный образ, который станет столь принципиальным для Гоголя. Он скажет о том, что оперы даются два раза в неделю, в чем, может быть, проявляется певучая славянская природами придет к вопросу: «И не есть ли это возврат к нашей старине?.. (...) возврат на русской тройке, с заливающимся колокольчиком?.. /VIII, 184/.

В 30-е годы прежде всего творчество и размышления над эстетическими проблемами приводят Гоголя к утверждению русского начала.
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Отношение к художественным явлениям и обнаружит сходство со славянофилами�. В той же статье 1836 года Гоголь скажет об опере Глинки «Иван Сусанин» («Жизнь за царя»): «Об этой опере надобно говорить много или ничего не говорить» /VIII, 183/. А. С. Хомяков позже посвятит опере отдельную статью (кстати, делая в ней почти ту же оговорку, что и Гоголь), и Глинка в славянофильской концепции займет место, почти равное Гоголю.

Взаимоотношения Гоголя со славянофилами отразили сложность, неоднозначность в разные исторические периоды связей литературы и общественной мысли. Некоторые грани этих отношений и обнаруживаются в ходе анализа творческих и личных контактов Гоголя и Аксаковых.

Анализируя сочинения С. Т. Аксакова сразу после его смерти, А. С. Хомяков напишет: «Без сомнения, он принадлежал к числу писателей, которых по преимуществу называют объективными: но полная объективность не принадлежит миру искусства; лучше сказать — она вовсе недоступна человеку»�. Хомяков разовьет свой тезис дальше и даст характеристику творчества С. Т. Аксакова, взятое же без дальнейшего развития и уточнения, это высказывание становится и характеристикой личности главы аксаковского дома: он во всем объективен, но полная объективность недоступна человеку. В сложных отношениях Гоголя и славянофилов была своя последовательность и своя логика, но и той и другой стороне нередко хотелось упрекнуть друг друга в необъективности не оценок, а скорее, восприятия, понимания. Известная фраза Гоголя об Аксаковых: «Они способны залюбить насмерть», в сущности, и является упреком в субъективности и даже эгоизме.

Вместе с тем не только психологически, в личном плане, но именно творчески и Аксаковы и Гоголь нуждались друг в друге: особенно непонимание поздних лет обнаружило их своеобразную взаимодополняемость. Эстетика Аксаковых (шире — славянофильская) и эстетическая программа Гоголя, вместе взятые, выражали собою потребность того времени, которое Гоголь назовет переходным. Эстетические запросы Гоголя 40-х годов, именно за счет того, что они ле выливались еще в завершенную систему, а являлись поиском и выражали собою внутренний творческий процесс, допускали соприкосновения с другими эстетическими программами. Кроме того, играла немалую роль и близость 30-х годов. Как уже отмечалось, в 40-е годы Гоголь многое переосмысляет, ищет другие категории, но
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несомненна связь с эстетикой предыдущего десятилетия. В то же время в 40-е годы, когда и славянофильство обрело свою эстетическую и общественную выраженность, и Гоголь стремился утвердить новые формы искусства, эта внутренне взаимодополняющая противоположность обнаружилась с наибольшей полнотой.

С. Дурылин, рассматривая отношения Гоголя и Аксаковых в последние годы жизни писателя, даст при этом точную характеристику аксаковской семьи: «Везде и всюду было Гоголю невесело в эту закатную его пору, но в тепле, в мыслительном и хозяйственном радушии аксаковской семьи, где мысль и быт не враждовали друг с другом, ему было лучше, чем у кого бы то ни было»�. Действительно, мысль и быт никогда не враждовали у Аксаковых, но аксаковская семья, именно как. семья, как целое — уникальное и заслуживающее специального внимания явление в русской культуре еще "и потому, что представляла собою уникальное единство, которое уже самим образом жизни осуществило столь органичное для русской литературы единство гражданственности — и служения искусству. «Аксаковская репутация» (выражение одного из современников) — это репутация последовательного, бескомпромиссного и естественного служения общественной правде и искусству�. В этом смысле Аксаковы именно своим внутренним строем, своим единым и целостным мировоззрением воплощают определенную направленность русской литературы. На это можно было бы возразить, что русской литературе не стоит приписывать крайности убеждений Константина Аксакова, религиозность Веры Аксаковой, тем более поздний панславизм Ивана.

Но речь идет о семье, которая была по-своему внутренне гармоничной за счет единства (С. Т.Аксаков явно умерял крайности Константина своей «пушкинской» объективностью, а Вера Сергеевна свою действительно доходящую до экзальтации религиозность даже в дневнике не обнаруживала как самодовлеющую, и религиозность ее соединялась с гражданским пафосом, столь свойственным семье: см., напр., записи, связанные с обстановкой в стране в напряженные годы Крымской войны). Кроме того, речь идет о 40 — 50-х годах, когда и существовала семья. Шестидесятые годы — это годы утрат, а восьмидесятые — одиночества И. С. Аксакова, что, безусловно, не целиком, но существенно определяло односторонность его убеждений последних лет жизни.
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А. Платонов справедливо писал о том, что «особая сила «Детских годов Багрова-внука» заключается в изображении прекрасной семьи, вернее — целого рода, то есть преемственности двух семейств, переходящих в будущую, третью, — через посредство ребенка: семья показывается через ее результат — ребенка, что наиболее убедительно; именно здесь он превращается силою привязанности к источникам жизни — матери и отцу — в общественное существо...»�. Для С. Т. Аксакова в самом деле естественна тема семьи в художественных произведениях. Он начинает их как записи, воспоминания-хронику. Кроме того — и, может быть, это главное — для него немыслимо отдельное существование в творчестве и жизни. Само творчество, так поздно выявившееся, обусловлено всем строем жизни. Накладывало ли это отпечаток на его суждения об искусстве? Внутренняя гармоничность жизни обусловила, свободу суждений. Он многое допускал. И в то же время Многое оставалось за пределами его понимания.

В воспоминаниях современников об Аксакове много общего. П. Кулиш в письме к кн. Н. В. Шаховскому: «Это был чудо из чудес, юноша в сединах, горячий ко всякой полезной предприимчивости»�. М. Н. Лонгинов: «Это была душа чистая, исполненная христианских чувств, и в то же время ум светлый, прямой, соединенный с характером откровенным, возвышенным и энергическим. Он сохранил до глубокой старости, среди тяжких недугов, участие ко всему прекрасному и силу воли вместе с какою-то младенческою ясностью души»�.

Младенческая ясность, юность не всегда оказывались «в состоянии понять преждевременную зрелость Гоголя.

Аксаковское понимание искусства� в каких-то моментах, действительно, сходно с младенческим, непосредственным сознанием народа. Французский исследователь Леви-Брюль одно из свойств наивного первобытного мышления определил как закон партиципации, или сопричастия� заключающийся в том, что мир видится в единстве, в совершенно естественной, органичной (природной) взаимосвязи, когда мышление не отделяет одно от другого, не дифференцирует. Первобытное младенческое искусство и рождается из этой сопричастности; оно сопричастно труду и быту и так же служит чему-либо, как служат
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вещи или действия. В эстетическую систему славянофилов входило органично осмысление не архаической культуры, а фольклора, но последний теснейшим образом связан с архаикой. Народная культура, народное древнейшее мышление не только оказались предметом изучения славянофилов, но подчас косвенно влияли на сам характер научных и публицистических работ славянофилов, на тип анализа. В. П. Попов убедительно показал, как внимание к крестьянской общине обусловило в значительной мере славянофильский образ жизни, их приверженность к эпическому миросозерцанию в искусстве, убеждение, что эпос — форма русского самосознания вообще�.

Совершенно логично поэтому К. С. Аксаков придет к выводу, что единственно истинной формой искусства являются народное, то есть такое, где весь народ творит неким единым актом, и эта прошлая форма творчества, по мнению критика, спасительно ждет русское общество�. И определение А. С. Хомяковым искусства, творчества как свободного и несвободного одновременно напоминает свободу — естественность и несвободную утилитарность раннего искусства. Думается, что сама обращенность к искусству прошлого и быту прошлого в какой-то мере обусловила своеобразное соединение в славянофильской эстетике отрицания заданности искусства и утверждения определенной его нормативности.

Об С. Т. Аксакове Хомяков скажет: «Искусство дается ему свободно, как будто в награду за простоту стремлений. Оно приходит, как приходило к древним векам, не исканное и не сознанное»�. Сам С. Т. Аксаков высказывал Гоголю беспокойство, как будет принята драма Константина «Освобождение Москвы», «можно ли перенесть с успехом на сцену, в ее настоящем значении, драматизм исторической старой русской жизни, хотя в одном моменте, или простота ее так велика, что для сцены не годится?»�.

Не полому ли, не приняв в целом «Выбранные места», Аксаковы высоко оценили статью Гоголя «Об „Одиссее", переводимой Жуковским». Статья была написана Гоголем в 1846 году и предназначалась для книги, но он отсылает ее П. А. Плетневу, чтобы «публика была несколько приготовлена к принятию «Одиссеи» /XIII, 84/. Одновременно и свою статью Гоголь мыслит как воздействие на публику, поскольку не столько анализирует творение Гомера и перевод, сколько дает свою трактовку возможных перекличек гениального произведения прошлого и современности. «В „Одиссее" услышит сильный упрек себе наш девятнадцатый век, и упрекам не будет конца, по мере
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того, как станет он поболее всматриваться в нее и вчитываться» /VIII, 243 — 244/. «Одиссея» напомнит времена патриархальной простоты и непосредственности, и это напоминание воздействует благотворно «как вообще на всех», так и «отдельно на каждого», в том числе, на писателей, напомнив им, «в какой бесхитростной простоте нужно воссоздавать природу» /VIII, 241/.

В. С. Аксакова в письме к М. Г. Карташевской статью Гоголя назовет «прекрасной, замечательной»�. Тогда же она напишет брату: «Чрезвычайно глубоки и умны его слова, и какие прекрасные места! — так оригинальны, что всякий бы узнал Гоголя и без подписи»�. Аксаковы могли обрадоваться-статье Гоголя и потому, что увидели в ней свидетельство работы писателя (именно в середине 40-х годов они опасались, как бы не пострадало искусство от избытка религиозного настроения), и потому, что заметили определенное созвучие собственным размышлениям, в том числе о русском народе. Статья Гоголя заканчивалась словами: «Многие над многим призадумаются. А между тем многое из времен патриархальных, с которыми есть такое сродство в русской природе, разнесется невидимо по-лицу русской земли» /VIII, 244/.

Для аксаковской семьи имя Гомера рядом с Гоголем возникло не впервые. В 1842 году, как известно, была опубликована брошюра К. С. Аксакова «Несколько слов о поэме Гоголя «Похождения Чичикова, или Мертвые души». Искусство Гомера, античного поэта, и было искусством, сопричастным всей жизни, следовательно, оно было идеальным и по «акту творчества», и по-воздействию; и, не предполагая того, К. С.Аксаков в известной мере предугадал статью Гоголя. Вероятно, вскоре после этого Аксаков в одном из вариантов статьи «О современном стихотворстве в нашей литературе заговорит (безусловно, продолжая, хотя и по-своему, Гоголя) об «акте создания» Гомера. В древности «поэзия заключалась уже в самом наименовании, в простом выговаривании словом того, что есть», отчего само «древнее слово, отраженное равновесно не в себе, было несравненно богаче, гибче, прозрачнее... отсюда всякое явление жизни становится поэтическим: на алтаре горит огонь; жарят тельцов, идет снег на поле — все поэзия»�.

В рассуждениях Константина, Веры Аксаковых искусство, объемлющее всю жизнь, постоянно противопоставляется искусству копирующему именно как одностороннему. В. С. Аксакова в дневнике приведет высказывание Ю. Ф. Самарина об отце: «Сергей Тимофеевич (...) представляя человека, передавая все его впечатления, его сердце, не идет путем разложения и анализа, но Сохраняет его в целостности, передает его в полноте,
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как оно есть, а между тем вы видите все подробности, и от этого такая свежесть,- цельность, жизнь во всем» и продолжит: «Это правда, и совершенно противоположное встречаем мы во всех писателях нашего времени; между ними есть и весьма замечательные и даровитые люди, но все они принадлежат к одному разбору, все аналитики, дагеротиписты, лишающие свой предмет, прежде всего, жизни и души»�. «Аналитики» и «дагеротиписты» даны как синонимы. Именно односторонность (а по мнению славянофилов, анализ лишь определенных сторон и порождает односторонность) лишает произведение искусства жизни.

Но именно в сороковые годы это аксаковское понимание поэзии окажется и недостижимым, и недостаточным для Гоголя.

Как известно, личные письма Гоголя этого периода вызвали тревогу Аксаковых. Они сомневались, кроме того, в состоянии ли «Одиссея» произвести такое впечатление на всех, какое предполагал и утверждал Гоголь�. Но до появления «Выбранных мест из переписки с друзьями» Гоголь не переставал вызывать великие ожидания именно как художник. Выход в свет книги, как ни предощущалось новое в Гоголе, был неожиданностью. «Переписка», обнаружившая внутренние, скрытые до. этой поры поиски Гоголя, обнаружила, как велика степень расхождения сейчас, в 40-е годы. Аксаковы сочли, что лучше назвать Гоголя сумасшедшим и тем уберечь его писательское имя от бесславия.

Между тем, как отмечалось, в «Выбранных местах» высказалось то, что потенциально накапливалось от 30-х к 40-м годам. Потребность Гоголя придать универсальности искусства прежде всего функцию воздействия, т. е. универсальность художественной природы сделать основой для новых форм проникновения искусства в жизнь; его попытки соединить глубокую духовность познания в философском смысле с познанием-приобщением к конкретности обусловили это обращение к разным сторонам жизни, без дифференциации их, которое поразило многих.

Ищущие в искусстве всепроникновения. Гоголь и Аксаковы разошлись именно в тот момент, когда Гоголь предпринял попытку осуществить это свое представление об искусстве. Расхождение вытекало прежде всего из различного понимания природы творчеств а, не случайно К. Аксаков так много говорил об «акте творчества» еще в своей брошюре. Для Аксаковых и для славянофилов вообще процесс творчества (речь, лишь о том, что разъединяло с Гоголем) предполагает присутствие автора как демиурга, творца, но не автора-участника.
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Художник не должен стоять между материалом и изображением. Именно поэтому иконопись для Хомякова — идеальная форма искусства. Может показаться, что славянофильская публицистика и критика занимают особое место, содержат активный личный заряд, но это заряд не столько личный, сколько «групповой». Б. Ф. Егоров, очень точно характеризуя славянофильскую критику, называет такую ее черту, как проповедничество. «Критические работы славянофилов почти лишены интимно-субъективных вкраплений, исповедальных оттенков: это именно проповеди (...) Даже когда славянофилы использовали эпистолярный жанр (...) они приглушали личные оттенки ради общих проблем»�. 

Ведь и Гоголь искал в это .время проповеди, но это было параллельное движение, без пересечений, именно в силу различного понимания творческого процесса. Авторское сознание и личное слово, непосредственно внесенные в слово художественное, были неприемлемы для славянофилов вообще, но когда речь шла о Гоголе — особенно.

Начиная свою книгу, С. Т. Аксаков напишет: «Я думаю, что мой искренний, никаким посторонним чувством не подкрашенный рассказ может бросить истинный свет не на великого писателя (для которого, говорят, это не важно), а на человека»�. Аксаков этими словами и отказывался от больших претензий как автор книги и в то же время брал на себя решение задачи, которая была необыкновенно трудной.

Аксаков, конечно, намеревался, рассказывая о личных контактах, сказать и об искусстве Гоголя, но, может быть, неожиданно для самого себя, прослеживая постепенно дружеские отношения, обнаруживал все больше собственное желание познать прежде всего писательскую личность Гоголя.

Он начинает с констатирования огорчающего его факта: «Во всем круге моих знакомых я не встречал ни одного человека, которому бы он нравился»�. Но по мере восстановления всех фактов, описания встреч, разговоров, писем Аксаков все больше обнаруживает и собственную чуждость, сознает необходимость усилия, требующегося для того, чтобы понять или по крайней мере объяснить для других некоторые поступки Гоголя. В том числе и с отъездом за границу, долгим пребыванием Гоголя в Италии С. Т. Аксаков не может смириться. Так что непонимание, обнаружившееся в момент выхода в свет «Выбранных мест», постепенно накапливалось, подготовлялось, и, вероятно, другие члены семьи, гораздо более сосредоточенные в себе, сознавали это меньше, чем Сергей Тимофеевич. Свое внутреннее расхождение и он умел скрывать, и оно выплесну-
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лось лишь тогда, когда после 1840 года Гоголь в письмах заговорил о боге и о душе. Но и в этот момент Аксаков оказался способным преодолеть себя.

Э. Л. Войтоловская приходит к выводу, что Аксакову нужно было во что бы то ни стало показать, «что только Аксаковы до конца понимали Гоголя и только они разгадали основную причину кризиса писателя»�. Но Аксаков и в самом деле многое понял в Гоголе, именно преодолевая себя. Если в книге С. Т. Аксакова и ощутим оттенок «мы поняли», то он никогда не попадал в аксаковские письма, и ни одно письмо его не ставило Гоголя в положение ученика.

Когда Гоголь послал ему сочинение Фомы Кемпийского «Подражание Христу», буквально с рецептом, как читать, Аксаков возмутился. Но он уловил главную устремленность Гоголя в этот момент — к духовности. Он напомнил, что уже читал это сочинение: «... Но я тогда таким был молодым человеком, с живым чувством, с свежею, легко понимающею головою и сильным стремлением в мир духовный»�. В конечном итоге признал, что внутренняя сосредоточенность и совершенствование — высший духовный уровень, доступный немногим. «Лень, слабость воли, легкомыслие, живость и непостоянство характера, разнообразные страстишки заставляли меня зажмуривать глаза и бежать прочь от ослепительного и страшного блеска, всегда лежащего в глубине духа мыслящего человека»�.

Не приняв гоголевскую книгу, Аксаков, однако, позже по-своему учел ее опыт: после чтения Гоголем второй главы II тома он писал сыну: «Теперь только я убедился вполне, что Гоголь может выполнить свою задачу, о которой так самонадеянно и дерзко, по-видимому, говорил он в первом томе»�. Показательно также его письмо самому Гоголю (после чтения первой главы): «Мне показалось несовместимым ваше духовное направление с искусством. Я ошибся. Слава богу!»�.

Это раздумье о творчестве Гоголя и возвращает Аксакова снова к осмыслению его личности.

Постоянно обращающийся в разных своих заметках к Гоголю-человеку, поскольку ему хотелось понять тайну, психологию гоголевского творчества, Аксаков в итоге отказывается охарактеризовать его именно как человека. Человека, человеческого начала, свободного от творчества, в Гоголе как будто и не оставалось, вся его натура была поглощена творчеством, причем
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творчеством особым, гоголевским («мученичеством»), и структура личности Гоголя оказывается целиком обусловленной художественным потенциалом и творческой потребностью. «Я не знаю, любил ли кто-нибудь Гоголя исключительно как человека». «Человека просто» в Гоголе не оставалось, не существовало.

А в 1847 году было сказано (в письме к С. П. Шевыреву): «Что же касается до любви к нему (от которой он не знает куда деваться), как к человеку, то вспомните мои слова, над которыми вы с Погодиным смеялись: «для меня личности Гоголя не существует»�. Тогда не существовало личности человеческой. потому что она казалась не первостепенной для понимания творчества. Но «Выбранные места» как будто впервые обнаружили писательскую личность Гоголя, и внутренняя раздвоенность ее ужаснула их, ибо показалась губительной для искусства.

И обнаружилось, что Гоголь и Аксаковы распадались именно тогда, когда страстно искали одного: единства человека и мира, единства художника и действительности.

Гоголь и в самом деле искал в этот момент простого слова и выражения. Вспомним еще раз статью об «Одиссее». Поэма Гомера напомнит писателям, «в какой бесхитростной простоте нужно воссоздавать природу, как уяснить всякую мысль до ясности почти ощутительной, в каком уравновешенном спокойствии должна изливаться речь наша» /VIII, 241/.

Таким простым словом высказывались книги С. Т. Аксакова, и Гоголь любил эти книги. Когда он искал новое слово в «Выбранных местах», ему хотелось слова, единящего его с миром. Он, казалось бы, готов был подойти к славянофильскому пониманию искусства, но его отталкивание от Аксаковых, даже от их семейной, общей любви говорит о том, что осознавалась невозможность органичного и легкого рождения искусства, сопричастного всему миру. Его собственное творчество выходило за рамки природной сопричастности, чтобы достигнуть как ему казалось, сопричастности качественно иной, духовной, так же как Гоголь не хотел просто семейной аксаковской любви, желая единства духа, и поэтому разрывал дружественные связи и тянулся к А. О. Смирновой, хотя, может быть, и в тех отношениях высшая духовность лишь искалась. Аксаковская простота и созерцательность, спокойное и любовное приятие жизни как будто грозили Гоголю усомниться в той универсальности, простоте, которых искал он сам. Напряженность же гоголевских исканий в немалой степени была обусловлена тем, что он пытался установить какие-то новые для себя связи искусства и
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социальных проблем, снова и совпадая и расходясь со славянофилами.

Восприятие современности Гоголем и славянофилами потенциально имело немало общего. Ю. В. Манн в своем исследовании не случайно придает такое большое значение статье Гоголя «Последний день Помпеи». Действительно, мысль о пагубности разъединения, разобщенности стала предметов раздумий Гоголя и доминантным мотивом многих художественных произведений. Человек утрачивает себя, утратив общение, потеряв (или не приобретя) чувство другого человека. Разъединенность как антихудожественность жизни рождает трагедию художника: жизнь не помогает ему в его творчестве. Не случайно поздний Гоголь так много будет говорить о том, что жизнь нуждается в миротворцах. Гоголь (уже и в 30-е годы) в ряду функций искусства, безусловно, видел и миротворческую. Вероятно, с самого начала гоголевское искусство тяготело к гармонии с жизнью (не случайно оно и началось «Вечерами на хуторе близ Диканьки»).

«Отрицание есть начало разъединяющее и уединяющее»� –  тезис славянофилов, принципиальный для них, также не случайно довольно часто встречается в «гоголевском контексте»: в тех статьях, где славянофилы касались его творчества. Гоголь не воспринимался ими как художник, для которого органично отрицание. Он художник и мыслитель, отрицающий действительность поневоле. Важно, что это характеристика не только Гоголя. В той же речи по случаю возобновления публичных заседаний Общества любителей российской словесности А. С. Хомяков скажет, что вся литература начала XIX века неизбежно становилась в отрицательные отношения к жизни. В творчестве Гоголя начали намечаться иные отношения искусства и жизни, не успевшие, однако, реализоваться.

Славянофилы по-своему умели видеть гоголевское творчество изнутри, в его потенциальной устремленности.

Когда Гоголь писал К. С. Аксакову (1841): «...Я слышу душою, что вы вступили на прямо русскую дорогу. Стало быть, встреча между нами неизбежна, еще теснейшая, ближайшая встреча» /X, 337/, это свидетельствовало, что в своих размышлениях он сам шел в сходном направлении, и можно говорить о параллельности исканий Гоголя и славянофилов.

Гоголевское желание «окунуться покрепче в коренной русский дух» /XIII, 191/ было близко Аксаковым. В свою очередь атмосфера аксаковской семьи в этом смысле была благотворной: в ней не было человека, который не осознал бы прикрепленности к коренному и не дорожил бы ею. В сущности
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Аксаковы, приняв раннего Гоголя, предвидели в нем будущую обращенность к России, художническую отданность ей. Вероятно, и поэтому работа Гоголя над вторым томом «Мертвых душ» позволила С. Т. Аксакову снова поверить в его талант.

Обещание Гоголя затронуть в будущем «доселе небранные струны», представить «несметное богатство русского духа», в сущности, отмечало славянофильской потребности возродить в общественном сознании истинный образ великой Руси. Славянофильский принцип жизни — «нравственная связь между людьми»� — осознавался Гоголем, особенно в 40-е годы, как насущнейший. Но характерно, что сами славянофилы, в чем-то близкие по устремлению, в чем-то чуждые (упрекал же Гоголь К. Аксакова в том, что тот, «пристегивая сбоку припеку при всех случаях Москву» /XII, 125/, охлаждал истинное чувство к ней), славянофилы сами становятся для Гоголя своеобразным предметом постижения, исследования. Выражение России в один из ее исторических моментов, они — в глазах Гоголя — несли на себе печать переходного времени, времени брожения, неустойчивости, споров. А Гоголь замечал Н. М. Языкову: «Поэту более следует углублять самую истину, чем препираться об истине» /XII, 475/. Споры славянофилов с западниками, как кажется Гоголю, не содержат в себе принципиальных начал: одни видят здание в целом, другие лишь отдельные его части, но здание одно. Отвлеченный от журнальной и устной полемики�, он не хотел видеть многих важных, исторически значимых моментов ее: он рассматривал эту полемику прежде всего под углом зрения своих размышлений об искусстве, и главной бедой славянофилов Гоголю казалось то, что «они некоторые частности распространяют на общее, исключенья выставляют в правила, временные болезни принимают за коренные, во всяком предмете видят тело его, а не дух) /XII, 75 — 476/. Ему, как говорилось, хотелось отыскать искусством общее в жизни, но общее, основанное на внимании к каждому. Этим общим в какой-то момент и становилась для него по-новому понимаемая, одновременно искомая и утверждаемая духовность.

Поэтому при определенной близости к славянофилам в вопросах религии, веры он часто мыслил совсем в иной плоскости, что славянофилы не могли не ощущать. Как и они, Гоголь противопоставляет западную и восточную церковь, и даже как будто идет дальше, утверждая, что церковь «одна в силах разрешить все узлы недоумения и вопросы наши» /VIII1, 246/. Но
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не случайно и здесь он не признает защиты православной церкви в спорах (уж тем более — в спорах о filioque и догматах, которые мы видим в трупах А. С. Хомякова). Богословские проблемы как таковые его не занимали, и центральным оказывался вопрос о соотношении церкви — духовного начала, в его понимании, — и жизни. Гоголь в сущности искал своеобразного синтеза язычества и христианства, синтеза начала земного и чисто духовного. Его собственное творчество могло существовать, вырастая из поисков этого синтеза. Преобладание того или другого заставляло Гоголя на время отрекаться от уже сделанного (не удовлетворится «Вечерами...», назвав их бессознательным творчеством; на «Выбранные места» взглянет как на необходимый, но односторонний этап). И та и другая книги представляются проявлением односторонности искусства, постигающими лишь одну сторону в существе народа, нации.

Именно потому, что вопрос о русском начале — это и вопрос его собственного творчества, Гоголь в «Авторской исповеди» его коснется. «И прежде и теперь я был уверен в том, что нужно очень хорошо и очень глубоко узнать свою русскую природу, и что только с помощью этого знанья можно почувствовать, что именно следует нам брать и заимствовать из Европы, которая сама этого не говорит» /VIII, 436/. Для Гоголя «русская природа» — гораздо более емкое и сложное понятие, чем для славянофилов. Не случайно на всем протяжении «Мертвых душ» слово «Русь» встречается в принципиально разных контекстах.

Для славянофилов русский человек в современный момент и русская природа — не однозначны (хотя и не противопоставлены полярно). И то, что славянофилы в русской природе не видели изъянов, определило цельность их концепции. Гоголь шел к цельности художественного образа через осмысление внутренней противоречивости и неоднозначности русского начала. Цельность образа для славянофилов должна была быть обусловлена цельностью жизненного явления. Поэтому появление поэмы о России является для них фактом большой значимости: оно свидетельствует о жизненных силах страны. Ю. Ф. Самарин писал К. Аксакову: «Очевидно, жизнь, представляющая собою чистое отрицание, отсутствие всего действительного, не может быть предметом художественного произведения (...) возможность возведения этой жизни в мир искусства становится против темной ее стороны и наполняет душу упованием и укрепляет нас на трудный подвиг, на трудное странствование сквозь эту жизнь»�.

Но начав с того, что Гоголь художник «durch und durch»�, признав его именно поэтому гениальным, славянофилы разой-
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дутся с Гоголем именно в тот момент, когда он как художник насквозь, во всем, впадет в этом художестве в крайность, силясь все охватить искусством. Славянофилы покоробятся нарушением гармонии, соразмерности в «Выбранных местах», скажут об искусственности и односторонности, но после кончины Гоголя в самой этой крайности увидят необходимый противовес излишне упорядочившейся жизни.

Смерть Гоголя, новое осмысление его творчества, знакомство с его письмами стали для Аксаковых открытием в самих себе неподозреваемых, новых сторон души. То пробуждение потенциальных сил человека, которое искал Гоголь, особенно во 2-й половине 40-х годов, буквально осуществилось в этом небольшом мире, тяготевшем к Гоголю и расходившемся с ним. Не случайно и С. Т. Аксаков в своих статьях «Несколько слов о биографии Гоголя» и «Письмо к друзьям Гоголя», и В. С. Аксакова в «Записках о Гоголе» и в своем дневнике, Иван и Константин в некрологах говорят прежде всего о гоголевской личности и позднем творчестве — о том, что казалось прежде наименее постигаемым и чуждым. С. Т. Аксаков напишет: «Гоголь выражается совершенно в своих письмах; в этом отношении они гораздо важнее его печатных трудов. Какое наслаждение для мыслящих читателей проследить, рассмотреть в подробности духовную жизнь великого писателя и высоко нравственного человека! Сколько борьбы в примирении художника с христианином, сколько подвигов послушания и сколько ошибок, увлечений зыбкого человеческого ума, никогда, однако же, не помрачавших чистоты душевной, открыла бы такая биография»�. Он в самом деле будет неустанно говорить о необходимости создать «биографию внутренней жизни, искреннюю и полную»�. Гоголевский строй души последних лет откроется Аксаковым именно через письма Гоголя. Искания его, смутно предчувствуемые, допускаемые С. Т. Аксаковым в последние годы жизни писателя, они поймут и признают�. И для Аксаковых, заявлявших, что в последней книге Гоголя — «ложь», «неискренность», не желавших допустить проникновения писательской личности в произведение, это действительно стало значительным моментом в движении эстетического сознания.

Через все записки, письма, дневники проходит мысль о духовности самого Гоголя и его последних произведений. Человек «самого строгого настроения духа»� — в некрологе И. С. Акса-
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кова, «чисто духовный человек», «святой человек по своему стремлению» в дневнике В. Аксаковой, Гоголь и в самом деле пробудит в Аксаковых то чувство другого человека, которое раньше им было все-таки неведомо. Аксаковы дружелюбно и чутко принимали все однородное, но с «филистимлянами» не стали бы обращаться открыто и доверчиво. В этом, кроме воздействия славянофильских споров, обуславливающих определенную категоричность, сказалась еще и замкнутость семьи, внутренне гармоничной и завершенной. Аксаковы приподнялись над собой благодаря Гоголю.

Мечта Гоголя о миротворстве вдруг отозвалась в московской жизни. С. Т. Аксаков написал М. И. Погодину: «Я послал в Московские ведомости письмо к друзьям Гоголя Михаиле Петровичу Погодину — Степану Петровичу Шевыреву от С. Аксакова (...) Я искренне протягиваю вам прежнюю руку и прошу вас возобновить ко мне прежние чувства и отношения»�. Похожее в чем-то письмо пишет Погодину и Ю. Ф. Самарин. Показательно, что первый шаг делают Аксаков и Самарин. Духовно они ближе к Гоголю. М. П. Погодин отметит в Дневнике: «Мировое письмо от Самарина (...) А есть, действительно, в смерти Гоголя что-то примиряющее и любовное»�.

Может быть, последние приезды Гоголя к Аксаковым — это приезды, возвращения к своему прошлому, изжитому и потому внутренне цельному, милому. Отсюда гоголевское спокойствие, нежелание вступать в споры. Гоголь приезжал в семью, «где мысль и быт не враждовали», как в мир идеальный. Абрамцево, кроме того, было для него, «римского», и Россией, причем гармонической, то есть искомой и в то же время не выражающей всю сложность «переходного времени». Поэтому он и снисходил, и тяготел к этому миру.

И эта появившаяся на короткий миг в последнее время жизни Гоголя его спокойная и доверчивая открытость позволила Аксаковым постичь всю напряженность его внутренних поисков. Но для того, чтобы Аксаковы приподнялись над собой, поняв изнутри устремленность Гоголя к духовности, нужна была именно аксаковская эстетическая чуткость как к литературе, творчеству, так и человеческой душе.

Через новое осмысление личности писателя Аксаковы пришли и к постижению того в позднем творчестве Гоголя, что составляло его центр: «Гоголь постоянно смотрел на свой труд как на подвиг; в нем не было двух жизней и двух лиц отдельных: писателя и человека, члена общества. Когда я присутствовал при чтении двух глав из второго тома «М( ) д( )» то мне
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делалось страшно: так каждая строка казалась написанною кровью и плотью, всей его жизнью. Казалось, он принял в свою душу всю скорбь России»�.









ГОГОЛЬ В ДУХОВНОМ СТАНОВЛЕНИИ 

ИВАНА АКСАКОВА

Обращаясь к отношениям Гоголя и Ивана Аксакова, следует внести одну поправку в утверждение о единстве аксаковской семьи и ее воззрений. В дневнике В. С. Аксаковой (от 6 декабря 1854 г.) находим такую запись: «Вскоре после отъезда Кулиша собрался и Иван. Он переехал к Троице. Лучше этого он не мог придумать ни для себя, ни для нас. Бог да не оставит его!»�. Неизвестно, чем была вызвана эта запись, но она явно свидетельствует о том, что в большой и единой аксаковской семье Иван, любимый не меньше, чем его братья и сестры, и любящий не меньше, чем они, занимал несколько особое положение. И впервые эта особенность Ивана, его несовпадение с аксаковским мнением обнаружилась в момент выхода в свет «Выбранных мест из переписки с друзьями».

Принятый в 1838 году в Императорское училище правоведения в Петербурге, И. С. Аксаков уезжает от семьи. Но как этот период, так и последующие, когда он начинает служить, проходит в тесном духовном контакте с семьей. Обширная переписка, которую И. С. Аксаков на протяжении многих лет вел с родными, воссоздает процесс духовного становления его личности, обнаруживает и сближающие его с братом максимализм и идеальность требований, и в то же время ту способность видеть реальный, конкретный ход жизни, которая не дана была К. С. Аксакову.

В отношении себя он нашел однажды очень точное выражение — «зуд проектов». В 1848 году Министерству внутренних дел было поручено обратить внимание на состояние ремесленного класса в городах и улучшить ремесленное устройство. Аксакову хотелось заняться этим. Он писал отцу: «У затевающих это дело сидит другая мысль: подчинить эту сельскую ремесленность какому-нибудь устройству, вмешать в него участие правительства, значит, испортить все. Но если я вмешаюсь туда со своим взглядом, то могу ее сколько-нибудь предохранить и приобресть драгоценные факты. К тому же эта работа года на два, в течение коих зуд проектов у меня может уняться» /II, 103/. Именно поэтому нежелание брата заняться постоянным, целенаправленным трудом постоянно сердили И. С. Аксакова. А между тем между ними было много общего.
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Сам Константин Аксаков особенность своих убеждений объяснил в письме к Ю. Ф. Самарину, когда тот поступил на правительственную службу, чем вызвал недовольство Аксакова: «Я считаю ложным порядок вещей и не хочу с ним соприкасаться дружественно; громко объявляю, что он ложен, и громко говорю, что считаю истиной. Возглашать громко во вся люди — вот как я всегда действовал (...) Мне кажется, что жизнь человека должна быть нравственное дело, нравственный путь, который во всех точках соприкосновения своего должен быть строго и добросовестно себе верен; в том-то и вся сила, а не в том, что я сегодня потому так не сделал, что завтра будет важнее так поступить. Жизнь не должна быть средством к цели; цель в каждой ее минуте, и это ее нравственное начало»�.

Иван на практике осуществлял те же принципы. В 1841 году он вынужден был оставить место в Сенате, где служил обер-прокурором, после того как отказался подписать постановление, покрывающее злоупотребления лиц, занимающих видное место в высшем свете. В марте 1849 года, будучи под арестом, И. Аксаков должен был ответить на ряд вопросов, касающихся его убеждений, и знал, что ответы его будут прочитаны в самой высокой инстанции. Он пространно и свободно изложил свои мнения относительно внутреннего положения России. В 1851 году Аксаков «осмелился» ответить на письмо гр. Л. А. Перовского, возглавлявшего Министерство внутренних дел, в котором тот указывал, что литературные труды могут мешать службе и их следует оставить. «Никто никогда не мог и не может упрекнуть меня в лености или нерадивом исполнении своего долга, потому что к деятельному служению побуждаюсь я ответственностью — не перед начальством моим, — а перед собственной совестью» /II, 396/.

Нельзя не заметить общности убеждений с К. С. Аксаковым. Но внутренний мир Ивана был гораздо более противоречив. «Я думаю, вы часто удивляетесь разноречивому духу моих писем, — писал он отцу в 1844 году. — Можно ли вывести из них точное и верное понятие о человеке и о его настоящем назначении? Никакого, я думаю» /1, 157 — 158/. От Константина Иван отличен в конце концов не столько образом жизни, сколько неотступными внутренними сомнениями. О. С. Аксакова однажды упрекнула сына за то, что в его письмах рассуждений больше, чем описаний. Он ответил, что описаний неоткуда брать, он сидит на месте, занят одной и той же работой, не всегда интересной. Между тем в количественном отношении (если бы такой подсчет произвести) именно описания заняли бы в письмах первое место. Калуга, Ростов, Одесса, Астрахань, города и маленькие местечки Малороссии — это далеко не все,
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где был и что описывал Аксаков. Вместе с тем — «Мои письма заменяют мне дневники, — признавал он, — и я пишу в них все, что со внимательною охотою слушают мои уши» /II, 40/. Подробные описания чужого быта, характеров, конфликтных ситуаций на службе заканчивались нередко выводами, к которым сам Аксаков несколько лет назад не предполагал прийти.

Поездив пять лет, переговорив с людьми самыми разными: губернаторами, купцами, раскольниками, Аксаков пришел к серьезному выводу: «Подумал я также, что ей слишком решительны. в своих выводах а рпоп о русском народе, что изучая народ по древним памятникам, мы сами себе ставим рамки — слишком правильные, по видимому же строго логические, как иностранцы, слишком правильно говорящие на чужом языке; подумал, не посягаем ли мы черезчур на свободу жизненного народного тока, если это выражение не покажется слишком вычурным (...) Я не имею твердости убеждений Константина, решился смиренно, без взглядов a priori, изучать современные явления и факты и, признаюсь, поколебалось во мне многое, потерял я веру в свои выводы» /II, 240/. Этой потери веры Константин не знал.

Для Ивана Аксакова сомнения в выводах и «умствованиях» будут тем тяжелее, что с самого начала они представлялись одновременно и верными, требующими действенного служения, и недодуманными, уязвимыми, отстраняемыми какими-то другими, столь же не абсолютными. Кроме того, в нем тянулись к синтезу, неосуществимому, быть может, вовсе, два стремления: стремление к личному активному участию, неподкупному и идеальному, в реорганизации государственных отношений («зуд проектов») и стремление к поэтическому постижению мира.

Аксаков словно пытался всю жизнь отыскать прямые, практические ходы к идеалу, но идя к ним по реальной жизни, в ней живя, корил себя за отступления от «божьей правды»�.

Наделенный живым чувством жизни, он «строил» себя в соответствии с своим представлением о действенном человеке. Самоуглубленность и внимание к жизненным подробностям, чуть ли не мелочам, колеблющим прежние выводы, наверное,
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и создавала неожиданным образом почву для .понимания Гоголя поздних лет.

Иван Аксаков узнал Гоголя через отца и брата, то есть принял уже сложившееся представление о нем. В Петербурге он жил какое-то время в доме Карташевских. М. Г. Карташевская вела обширную переписку с К. С. Аксаковым и В. С. Аксаковой и восприняла от них своеобразный гоголевский культ. Вполне естественно поэтому, что восприятие Иваном Аксаковым гоголевских писем 1843 — 1844 годов, обнаруживающих «нового» Гоголя, во многом однородно с восприятием их другими членами семьи. И. Аксаков, пожалуй, даже. более категоричен, чем Константин, да пока и Сергей Тимофеевич. Уже в марте 1844 года он признавался: «Тон его прежних писем, как они ни были прекрасны, мне что-то был не совсем по душе. Есть что-то учительское, проповедническое (...) О впечатлениях этих движений Гоголя Вы пишете мне только, маменька, — но что думают об этом другие, не знаю. Константин, может быть, и желает защитить его, но в душе сам, верно не доволен этим. Ох, не охотник я до этих штук! Как бы не нотерпело искусство от излишества религиозного направления» /1, 97 — 98/.

1844 год — время второго приступа болезни Гоголя, усилившей его тяготение к уединению и самоуглублению, время своеобразной творческой неопределенности, промежуточности. Иван Аксаков сумел разглядеть в новом состоянии Гоголя своеобразную двойственность: теоретическую высоту духовного самопознания и неизбежную сосредоточенность ее в одном лице, недостижимость и даже чуждость человечеству в целом, следовательно, неуниверсальность предложенного Гоголем пути. «Нет, сознавая истину его слов, — писал он, — я не -могу оторваться от жизни и стремлюсь к противоположной цели. Когда я прочел его (письмо Гоголя) в первый раз, я совершенно был полон жаждою внешней общественной деятельности и не мог решиться на самоотделение внутренние от интересов житейских народа, государства, всего человечества. Жить, посвятив себя изучению собственной души своей, углубиться в самопознание, просветить духовные очи свои, и после долгой, трудной борьбы, после тяжёлого подвига исполниться гармонии и божественной любви — высоко прекрасно. Но это может быть уделом одного лица. Человечество живет, движется, трепещет действительностью, сквозь него проходит и духовная жизнь его» /1, 116 — 117/.

Аксаков увидел возможность выбора и выбрал не. гоголевское. Это было обусловлено логикой его характера и духовного мира: он предпочел живую общественную жизнь сосредоточению на духовном совершенствовании; первая, по его мнению, требовала большего внимания. На статью Гоголя «Об „Одиссее", переводимой Жуковским», он взглянул с той же точки зрения, уясняя для себя, в чем правота и неправота Гоголя. Ему
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показалась сомнительной возможность универсального воздействия «Одиссеи»: «...Появление Одиссеи, может быть замечательно как факт, в XIX веке, но появление ее в России не может иметь влияния на современное общество, на европейское. Одиссея не вылечит Запада, не уничтожит его истории, а нас, русских, не примирит с порядком вещей, а влияние ее — на русский народ — мечта» /1, 353/. «Как хороши эти незыблемые величавые создания искусства» /1, 353/ — и как беспочвенны упования на преображение общества их высотой.

Упреки в отъездах в чужие края, рефреном проходящие через все аксаковские суждения и оценки, появились и в письмах Ивана. Он согласился с мнением отца о гибельности для художества избытка религиозного направления (скорее всего, тезис этот был выдвинут впервые не С. Т. Аксаковым, а именно Иваном). К концу 1846 года он выразил общую тревогу и даже в «общих» словах: «Один гениальный художник в наше бедное время, на которого с надеждою обращались глаза, от которого ждал свежего, отрадного слова, — и тот гибнет!» /1, 399/.

Но в 1847 году неожиданно обнаружилось разногласие в оценке .вышедшей в свет книги Гоголя «Выбранные места из переписки с друзьями». Сказалась потенциальная духовная основа, для понимания: самоуглубление и сомнение, хотя и в другом, плане, чем Гоголь, И. Аксаков также познал вполне. Но видя эту как будто единую основу и допуская возможность сближения (не случайна ведь фраза: «По характеру своему должен бы я был вполне совпадать с Гоголевым письмом» /1, 118/), он не примет ни учительства, ни религиозного искания до тех. пор, пока это останется в частной переписке и личном общении. Иначе он отреагирует на книгу.

Уже 11 января 1847 года, то-есть сразу по выходе «Выбранных мест из переписки с друзьями», И. Аксаков писал отцу: «Книгу Гоголя нужно читать не раз и не два, а двадцать тысяч раз! Я примирился с ним вполне и вижу, что все возводимое на него вздор и что не погиб он для нас, как юмористический писатель. Откинем всякий ложный стыд, мешающий нам поклониться тому, во что веруем, и говорить тем языком, которым невольно заговорит душа, которая проникнется серьезным значением жизни, когда все станет в ней важно и торжественно. Гоголь прав и является в этой книге как идеал художника христианина, которого не поймет запад, так же как не поймет этой книги. ... Серьезно надо взглянуть на эту книгу. Она способна пересоздать многих. Совестно становится перед этой тишиной, когда вспомнишь о наших скороспелых трудах, крикливых восторгах и всякой мелочной душевной возне» /1, 407/.

Он испытал чуть ли не то же, что Чартков, пришедший смотреть картину, привезенную из Италии; своя жизнь не была им
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растрачена, но показалась мелочной душевной возней. В «Портрете» безмолвие сопровождает созерцание картины. Оно вызвано и той безмолвной уединенной жизнью, которую вел ее создатель. Тишина говорит о сосредоточении. Скороспелыми, недодуманными показались Аксакову собственные труды рядом с книгой Гоголя. Он — чуть ли не единственный — тотчас и весь, целиком, доверился книге, оказался готовым к преображению ею. «На меня он подействовал так, точно будто новое поприще деятельности открылось для моей души» /1, 412/. Этого, как известно, ждал от своего творчества Гоголь, 

Аксаков увидел словно впервые способность искусства вернуть человека к самому себе, освободив от ложного стыда и излишнего разума; право сосредоточиться на своей душе и этим сказать многое. Он уловил общественную значимость индивидуальных, личных исканий писателя. Аксакову показалось, что наконец соединились в нерасторжимое единство художественное творение и общественная польза, и это служило для него залогом непременного осуществления того грандиозного художественного создания, которое неотступно владело сознанием Гоголя и ожидалось Россией. То христианское направление, которое казалось губительным, перестало восприниматься как заслоняющее художество и губящее его: в .нем увиделась своеобразная подпора, чуть ли не средство к всесторонности художественного охвата мира. «Я убежден (...) что все это направление не помешает ему окончить «Мертвых душ». Что если Мертвые души явятся, если просветленный художник уразумеет всю жизнь, как она есть, со всеми ее особенностями, но еще глубже, еще дальше проникает в ее тайны, не односторонне, увлекаясь досадой или насмешкой, — ведь это должно быть что-то исполински страшное» /1, 413/. Художество посягнет на равенство тайнам жизни. Аксакову кажется, что Гоголь имеет право на проповедь, потому что он выстрадал ее своею жизнью, и она, гоголевская художественная-проповедь, будет действеннее, чем Филарета или Иннокентия, так как она не официальна, не по долгу и исходит из уст такого, как многие. Но самое главное для Аксакова то, что эта проповедь исходит из уст художника. «И какой высокий, чудный образ художника предстает перед глазами! На какую неизмеримую высоту возносит он с собою искусство и служителей искусства, и какое благоговение слышно у него всюду перед нашей дивной душой, перед святым призванием поэта» /1, 412/.

Тяготение аксаковской семьи к творчеству Гоголя еще в 30-е годы объясняется, дополняется этими размышлениями Ивана: в любви к эпическому, объективному писателю, художнику «durch und durch» потенциально жила аксаковская потребность в, высоком искусстве, выполняющем общественную миссию. Может быть, провиделась если не гоголевская судьба, то будущая гоголевская устремленность. В неприятии же гоголевской
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книги семьей — и инстинктивная защита искусства от дидактического слова, и потребность высокой дидактики, не унижающей искусство. Аксаковский максимализм нередко обнаруживал объективную противоречивость эстетического развития.

С этих пор И. Аксаков постоянно будет держать Гоголя в поле зрения и подчас оберегать его даже от своей семьи, от временного неверия в Гоголя-художника. Он почти уверен, что второй том написан Гоголем целиком, «что он уже дал нолежать своей рукописи и потом вновь обратился к ней; для исправления и оценки (...) В противном случае он не стал бы читать и заниматься отделкою, подробностей и частностей» /II, 272/. В период гоголевских предельно обострившихся противоречий Аксаков уловил напряженность художественных поисков и теперь он готов рекомендовать Гоголю труды святых отцов, которые раньше счел бы несовместимыми с искусством. Он готов их рекомендовать потому, что при всей вере в завершение и даже завершенность гоголевского художественного труда он, вероятно, не мог (вместе с родительским домом) не опасаться каких-либо помех и хотел утвердить Гоголя в том художественном самосознании, которое увидел в нем. «Рекомендуйте его Гоголю», — пишет он А. С. Смирновой о святом Григории, епископе, который допускал и оправдывал поэзию и сам был поэтом, чем особенно поразил Аксакова�.

Некролог о Гоголе, написанный Иваном Аксаковым, и отражал в целом общеаксаковское понимание Гоголя, и из разных посмертных его осмыслений его творческих исканий был и наиболее полным, и наиболее личным. «Несколько слов о Гоголе» — это именно попытка понять творчество в целом и изнутри, не просто сожаление о смерти, упрек непонявшим, это попытка самим обнаружением боли гоголевского творчества обратиться к молчаливому веку. Он и свое слово-постижение хотел бы, надеялся приобщить к гоголевскому слову. «В одном из напечатанных своих писем Гоголь говорит: «три поэта, Пушкин, Грибоедов и Лермонтов, один за другим, в виду всех, были похищены насильственной смертью в течение одного десятилетия, в поре самого цветущего мужества, в полном развитии сил своих, и никого это не поразило. Даже не содрогнулось ветреное племя...»

Теперь, не досказав своего слова, похищен смертью человек, которого значение для России важнее всех упомянутых трех поэтов, на которого так долго обращались взоры, полные надежд и ожидания, который был последнею современною точкою на нашем грустном небе... Содрогнется ли, хоть теперь, ветренное племя?. .»�.
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Постоянно идущий к духовному совершенствованию, знающий всю мучительность внутренних сомнений, И. Аксаков после смерти Гоголя беспокоился прежде всего о том, чтобы биографы и исследователи не заслонили творчество Гоголя его .сложной, противоречивой личностью. «...Следует (...) заметить биографам, что они оказывают плохую услугу лицу, ими описываемому, выкапывая весь сор и хлам изо всех углов его души. Надобно рассматривать в человеке дела его жизни, его цель, его стремления, идеал, живущий в его душе, и уже по отношению к этой существенной стороне можно касаться частностей и мелочей его жизни. Человек сам себя очищает, внутренняя его работа над собою есть тайна между им и богом» /III, 64 — 65/. Именно поэтому Аксакова не удовлетворяли попытки современников написать биографию Гоголя. «Внутренняя работа над собой есть тайна». В этих словах — и типично аксаковская деликатность, и проявление эстетики меры, сдержанности, и как будто не гоголевская психология: ведь, как уже отмечалось, в «Выбранных местах» Гоголь обнажил именно внутреннюю работу. Аксаков принял эту книгу. В том и дело, что внутренняя работа, художником обнаруженная, имела право на существование, ибо она тоже подвергалась отбору и корректировке. Гоголь сказал о Пушкине: поэзия была для него храм, святыня. Для Аксакова, благодаря Гоголю, поэзия, художество — тоже храм.

В 70-е годы, снова вернувшись к переписке с А. О. Смирновой, И. С. Аксаков сообщит ей о своем замысле написать о Гоголе. «То значение, которое имел- Гоголь для литературы, для современников, та восторженность отношений к нему моего отца и многих других, то наслаждение, которое доставляло художественное воспроизведение пошлых, грязных и сальных сторон русской жизни, наслаждение, чуждое всяких тенденциозных социалистических соображений, все это теперь — вещи непонятные. Это необходимо истолковать, и потому мне хочется написать, в виде предисловия к рукописи моего отца, два этюда о Гоголе: один — «место и значение Гоголя в истории русской литературы и русского общества», а другой — психологический этюд о самом Гоголе, отчасти в ответ Пыпину»�.

Гоголь явился для Аксакова почти единственным художником, которого он не измерял привычной и строгой мерой гражданственности и нравственности. Гоголь не столько сам становится высшей точкой отсчета, сколько до конца жизни Аксакова закрепляет заложенный в нем в семье критерий духовности и нравственности как главный в оценке человека. Искалась высокая нравственность духа в любом работнике



47



общественного дела, ею измерялась его жизненная позиция, жизненный вклад, вторая половина 70-х — начала 80-х годов все чаще напоминают Аксакову о редеющих рядах друзей и единомышленников; Говоря о каждом свое слово, он не забывает сказать о том единстве духовного и нравственного начал, которое служит первейшим залогом цельной и искренней деятельности. «... Едва лишь пронеслась молва о кончине, великое общественное значение Самарина, ясное для близких его друзей, но неожиданное даже для них самих, внезапно; без предварительных толкований, сказалось мгновенно в сознании всего русского общества — не путем отчетливого анализа, а каким-то откровением нравственного чувства. Едва лишь смерть успела подвести итог над его жизненным бытием, как разом вознесся и стал перед нашим мысленным взором, во весь свой рост и во всей своей цельности, его духовный образ и охватил все общество неотразимою силою своего нравственного обаяния»�. О Ф. В. Чижове: «Он вносил в каждый свой труд всего себя, но становился не рабом его, а господином; осмыслял, одухотворял его нравственною стихиею, высшею идеальной целью»�. «Кошелев — этот последний из друзей-сверстников Киреевского и Хомякова, этот живой, рьяный, просвещенный и талантливый общественный деятель и .публицист, сильный и цельный духом, необычайно выразительно искренний и в своей внешности, и в речах и поступках, — не знавший ни угомона, ни отдыха, ни усталости, бодрствовавший на работе до самого последнего часа своей жизни»�.

В центре же размышлений и неосуществленных замыслов о Гоголе была художественность, выполняющая высокую миссию, равную по общественному резонансу тому духовному нравственному служению, которое так ценил Аксаков в общественных борцах. Не случайно именно Иван Аксаков сказал о Гоголе-художнике слова, приведенные в конце второй главы: «Казалось, он принял в свою душу всю скорбь России».
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